他的聲音溫柔得能滴出水來，帶著極致的懇求，可箍著她的手，卻力道大得讓她喘不過氣，冇有半分鬆開的意思。這就是沈聿，他的愛，從來都是這樣，帶著極致的溫柔，和極致的偏執，溫柔是裹著糖衣的毒藥，偏執纔是刻在骨子裡的底色。
方言言被他箍在懷裡，動彈不得，鼻尖縈繞著他身上熟悉的雪鬆味，那味道曾是姐姐身上最常有的氣息，此刻卻讓她噁心到反胃。她拚命地掙紮著，用儘全力推開他，咬著牙說：“沈聿，你做夢！我就算是死，也不會留在你這個害死我姐姐的凶手身邊！你給我放開！”
就在兩人拉扯間，樓梯口傳來了一陣小小的、軟糯的腳步聲。
“媽媽？小姨？爸爸？”
三歲的念念穿著小熊睡衣，揉著惺忪的睡眼，站在樓梯口，小小的身子站在那裡，看著扭打在一起的兩人，大大的眼睛裡瞬間蓄滿了淚水，小嘴一癟，眼看就要哭出來。
念念是方清然和沈聿的兒子，是姐姐留在這個世界上，唯一的血脈。
這七天裡，念念是方言言心裡最軟的軟肋，也是最痛的枷鎖。
孩子才三歲，根本不懂什麼叫囚禁，什麼叫仇恨。他隻知道，以前隻有週末才能見到的小姨，現在天天都陪著他，給他講故事，陪他搭積木，哄他睡覺。他每天都黏在方言言身邊，像個小尾巴，小姨小姨地叫著，笑得眉眼彎彎，和方清然小時候，一模一樣。
方言言看著孩子，所有的掙紮和嘶吼，瞬間卡在了喉嚨裡。她不敢再動了，怕嚇到孩子，怕在孩子麵前，上演這樣不堪的一幕。
姐姐在日記裡寫了無數次“念念”，寫著“媽媽對不起你，不能看著你長大了”，寫著“媽媽要走了，你要好好聽爸爸的話，要好好疼小姨”。
她不能在念念麵前，和沈聿撕破臉，不能讓孩子看到他的爸爸，是這樣一個瘋狂的人。
沈聿也看到了念念，箍著方言言的手，下意識地鬆了鬆。他對這個兒子，是有愧疚的，他冇能給念念一個完整的家，冇能讓他在媽媽的陪伴下長大，甚至在方清然走後，他因為沉浸在自己的痛苦和愧疚裡，很少好好陪過孩子。
“念念，怎麼醒了？”沈聿的聲音瞬間軟了下來，收斂了眼底所有的瘋魔和戾氣，儘量讓自己的語氣聽起來溫柔。
可念念還是被嚇到了，小嘴癟著，眼淚啪嗒啪嗒地掉下來，邁著小短腿，朝著方言言跑過來，一把抱住了她的腿，把臉埋在她的睡裙裡，哭著說：“小姨……我怕……你們吵架……念念怕……”
孩子溫熱的身體貼在她的腿上，軟軟的哭聲鑽進她的耳朵裡，方言言的心，像被一隻手狠狠攥住，疼得喘不過氣。她瞬間卸了所有的力氣，不再掙紮，伸出手，輕輕摸著念唸的頭，聲音放得極柔，哄著孩子：“念念不怕，小姨和爸爸冇有吵架，就是聲音大了點，嚇到我們念唸了，對不起呀。”
“小姨不要走……”念念抬起頭，淚眼汪汪地看著她，小手緊緊地攥著她的衣角，像抓住了救命稻草，“小姨不要離開念念，媽媽走了，小姨再走了，念念就冇有親人了……”
孩子的話，像一把刀，狠狠紮進了方言言的心臟。
她看著念念那張和姐姐像了個十成十的小臉，看著他眼裡的恐懼和依賴，眼淚再也忍不住，掉了下來。