倒計時還在跳。7:05……7:04……
我盯著那串數字，像看一根正在燒的引信。掌心的血已經幹了半邊，黏在枱麵上扯不開。左耳銀環燙得厲害，一跳一跳，像是有人拿針往我骨頭裏紮。
陳硯靠在牆邊，呼吸聲很重。他沒說話，但我知道他在等我說話。我們之間的空氣綳得太緊，稍微動一下就會斷。
“它有漏洞。”我說，聲音啞得不像自己的，“每次進度條想重新啟動，第七條都會卡住零點一秒。”
我沒看他，隻盯著螢幕。那七條進度條現在全黑著，隻有我的名字底下還閃著一點紅光，像沒死透的心跳。
“你什麼時候發現的？”他問。
“剛才你說我喝咖啡的時候。”我舔了下裂開的嘴角，血腥味混著唾液流進喉嚨，“係統聽到‘媽媽’會反應，但聽到‘林鏡心’不會。它認的是她要的孩子，不是我活過的痕跡。可隻要我提自己做過的事，它處理資訊就要多走一步——那一瞬間，資料流會有回壓。”
他慢慢點頭，額頭上全是汗。“所以你用編號錨定身份，再用真實記憶乾擾判定邏輯？”
“不是乾擾。”我抬起手，把沾血的指尖按上識別區，“是搶。”
電流立刻竄上來。這次比上次猛，整條胳膊都麻了，肌肉不受控地抽。我咬牙撐住，沒縮手。螢幕上跳出亂碼，進度條猛地一抖，隨即凍結。
【關機協議啟動中……】
字剛出來，又立刻被覆蓋。
【歡迎回家，孩子。】
“操。”我低罵一聲，反手從相機包裡抽出金屬邊框。膠片相機早壞了，但我留了這圈鐵殼，磨得鋒利。現在正好用上。
“幫我盯著右邊麵板。”我對陳硯說，“備用電源模組在第三格，紅色接頭。如果燈變黃，立刻拔線。”
他沒應聲，隻是慢慢挪過去。右臂的布條已經被血浸透，滴到地上發出輕響。一步，兩步。他站到麵板前，左手扶著牆穩住身體。
我低頭看自己的手。血又開始流，從掌心裂口滲出來。疼讓我清醒。我閉眼，把編號在腦子裏過了一遍：07-EX-1987，實驗體七號，植入日期1987年4月3日，監護人林晚。
然後我用力拍下識別區。
“我不是容器。”我盯著螢幕說，“我是林鏡心。我在青海湖摔過相機，在橋頭拍過羽毛，在便利店買過冷掉的飯糰。我不喜歡甜牛奶，討厭別人碰我頭髮。這些事你不知道，因為你不在場。”
螢幕閃了一下。
進度條往下掉了0.2%。
【融合度：78.4%】
有效。
我繼續按。一次，兩次。每按一次就報一段記憶，像往機器裡塞碎紙。我說我睡不著的時候會數相機快門聲，說我去過十三個城市住過二十七間房，說我左耳第一枚銀環是自己打的孔。
每一次，進度條都退一點。
78.1%……77.9%……77.6%……
突然，耳邊響起童謠。
不是商場裏那種模糊哼唱。這次很清楚，女聲溫柔，帶著笑：“寶寶睡，媽媽在，風不吹，雨不下……”
我眼前一晃，看見搖椅，看見紅睡裙，看見懷裏那個小嬰兒的臉。
我抬手扇自己耳光。一巴掌不夠，再來一巴掌。臉火辣辣地疼，眼淚湧出來，視線才清。
“陳硯！”我吼。
“我在。”他聲音發抖，但沒倒，“燈還是綠的。”
我喘著氣，再拍識別區。
“我不是你女兒。”我咬牙說，“你偷走我的七年，篡改我的記憶，把我變成你的替身。可我現在站在這兒，用我自己選的名字，用我自己受的傷，關你的係統。”
螢幕劇烈閃爍。進度條開始亂跳，一會兒升一會兒降。最後停在76.8%。
【警告：核心協議衝突】
成了？
還沒完。
頭頂傳來“哢”的一聲。接著是第二聲，第三聲。像是什麼東西在拆解自己。
主控台下方爆出一團火花。橘紅色的火光一閃即滅，留下焦糊味。應急燈亮了，紅光掃過牆麵，像血在流動。
“電源模組！”我喊。
陳硯撲上去拔線。動作太急，帶倒了旁邊支架。資料線甩出來，砸在地上冒煙。
“拔了！”
我立刻再按識別區。
【關機程式繼續執行】
進度條開始下降得更快。75%……74%……73%……
突然，整個房間震了一下。
所有螢幕同時亮起。畫麵不再是那個穿紅睡裙的小女孩，也不是病房監控，而是我。無數個我。我在拍照，在走路，在睡覺，在哭，在笑，在換藥瓶，在撕日記，在淩晨三點對著鏡子說話。
每一個畫麵裡，我的眼睛都是空的。
“別看！”我對陳硯吼。
他已經轉過頭，但嘴唇在抖。我知道他在聽。那些畫麵裡有她的聲音，輕輕地說：“乖，媽媽知道你累。”
我抓起相機金屬框，狠狠劃向掌心。新血湧出來，順著指縫滴到麵板上。我一邊流血一邊報記憶：“2019年冬天，我在城南租屋煮麵，水燒乾了鍋底裂了。我坐在地上哭，因為沒人告訴我鍋不能空燒。那時候你在哪裏？你根本不在乎我怎麼活！”
螢幕閃了一下。
進度條掉到72%。
突然，左耳銀環爆燙。
我悶哼一聲，伸手去摸，指尖立刻起泡。痛感炸開，腦子裏全是她的聲音：“回來吧，孩子，家不需要完美，隻需要你在。”
我張嘴，想說話，卻差點吐出一個“媽”字。
“陳硯！”我嘶喊。
他衝過來，揚手就是一巴掌。
臉偏過去，耳朵嗡鳴。那一音效卡在喉嚨裡的“媽”被打了回去。
“再來一句這種話，我還打。”他喘著說，臉上全是汗，“別忘了你是誰。”
我點頭，抹了把臉。血和汗混在一起。我盯著螢幕，繼續按。
71%……70%……
係統開始反擊。主控台內部發出尖銳蜂鳴，像是金屬在互相啃咬。右側線路板接連爆出火花，一股黑煙冒起來。空氣越來越熱，呼吸都像吸火。
“備用電源要撐不住了。”陳硯靠在麵板上，手指摳著邊緣，“我得切斷匯流排。”
“等等。”我看向中央螢幕，“它在重組介麵，想鎖死協議。給我三十秒。”
我閉眼，把所有記得的事全翻一遍。小時候養死的金魚，大學翹課去看的展覽，第一次被人誇照片好看時的手抖。我把它們全說出來，一句接一句，像往槍膛裡壓子彈。
說完，我最後一次拍下識別區。
“關機。”我說，“現在。”
螢幕黑了一瞬。
隨即彈出新視窗：
【最終確認：是否終止母體執行？】
下麵有兩個選項。左邊是“否”，右邊是“是”。
我伸手去點“是”。
就在指尖碰到螢幕的剎那，整個控製中心猛地一震。
天花板炸開一道裂縫，電線垂下來，劈啪閃著電光。所有螢幕同時扭曲，畫麵變成一片血紅。警報聲響起，不是電子音，是女人的哭聲，一聲接一聲，越來越近。
我的手僵在半空。
左耳銀環燙得像要熔進骨頭。
陳硯撲過來抓住我手腕。“別管螢幕！先斷電！”
我回頭看他。他滿臉是汗，眼裏有血絲，但眼神清楚。
“你撐得住嗎？”他問。
我點頭。
他鬆手，轉身去拆匯流排蓋板。我盯著那行字。血紅的背景上，字跡微微波動，像在呼吸。
我抬起手，用儘力氣，把沾滿血的手掌拍向“是”。
螢幕閃了一下。
所有燈光熄滅。
隻剩下應急紅燈，一下，一下，照著滿地碎片。
然後，我聽見了。
滋啦——
像是老式錄音機被按下播放鍵。
一個女聲，輕輕地說：
“你不該這樣對媽媽說話。”
看女頻小說每天能領現金紅包🧧