我睜開眼，天還沒亮透。704室的窗框卡著一層灰白的光，像生鏽的刀片壓在地板上。我靠牆坐著，相機貼在胸口，金屬邊角還沾著昨晚的汗和血。風衣右腿的布條已經發硬，一動就扯著傷口，疼得發麻。
我沒再閉眼。夢裏的女人、那扇銀灰色的門、針管紮進脖子的感覺——全都在腦子裏翻來覆去地轉。可我不怕了。怕也沒用。我知道她是誰，也知道我是誰的一部分。現在要做的，不是逃，是走進去。
我撐著床沿站起來，膝蓋打了一下彎，緩了幾秒才站穩。床底有塊鬆動的木板，指甲摳開，裏麵藏著一套衣服。白色護士服，領口綉著“療養所”三個小字，袖口有些泛黃，但沒破。這是我在整理前租客遺物時發現的，當時隻覺得奇怪，為什麼這種地方會留著幾十年前的製服。現在我知道了，它本來就是為我準備的。
我脫下風衣，把相機背帶繞過脖子，掛在胸前。深灰的布料落在地上，像一團凝固的影子。護士服穿上去有點緊，肩線卡在鎖骨，但能蓋住左耳的三枚銀環。我從抽屜裡摸出一頂舊護士帽，壓低帽簷，走到洗手間。
鏡子裂了，照出來的人臉被切成好幾塊。我盯著自己看了很久。黑髮，青影，嘴唇乾裂。我抬手把帽簷又往下拉了一點，剛好遮住眼睛上方。鏡子裏的女人點點頭，動作僵硬，像在模仿別人。
我轉身離開，沒再看第二眼。
樓道靜得反常。沒有水滴聲，沒有老鼠跑動的窸窣，連牆皮剝落的聲音都沒有。我貼著牆走，腳步放輕，每一步都先試探地麵是否鬆動。樓梯間的燈壞了，隻有出口處透進來一點外庭的光。我停在最後一級台階前，蹲下身，從口袋裏掏出相機。
快門鍵有點澀，我用拇指蹭了蹭。膠片還沒換，底片還剩七張。我把它舉到眼前，透過取景器觀察門外的情況。
花壇就在公寓後側，離地下室通風口不到二十米。灌木修剪得很齊，中間空出一塊圓形區域，種著一叢花。老園丁背對著我，佝僂著腰，手裏拿著一把剪刀，正在剪枝。他的動作很慢，但每一剪都乾脆利落，不猶豫。剪下的葉子和細枝被他整齊碼在腳邊，像在擺某種陣型。
我沒動。等了大概五分鐘，他始終沒回頭，也沒停下。他的右手腕上纏著一圈褪色的紅繩，末端打了三個結。
我的視線移到花壇中央。那朵酒紅色的花長得和其他不一樣。花瓣厚，邊緣捲曲，顏色濃得發暗，像是吸了血。它孤零零地立在中間，周圍寸草不生。我記得夢裏那個女人穿的就是酒紅絲絨裙，發間別著珍珠發卡。這花不該在這裏。
陳硯說過一句話，是在我們最後一次通電話時提到的：“老園丁不是普通人，他守的東西比命還重。”當時我沒在意，以為隻是猜測。現在我知道了，他是對的。
我收回相機，慢慢後退兩步，靠在牆上。不能從正麵過。那邊沒有遮擋，一旦他抬頭，立刻就會看見我。我摸出一張手繪的簡易地圖，是之前根據公寓結構默記下來的。西側有一條廢棄的排水溝，通向地下室的通風井，入口被鐵柵欄封著，但去年暴雨衝垮了一段，後來一直沒人修。
我折起地圖塞回口袋，沿著牆根往西走。地麵潮濕，鞋底粘著泥，每一步都留下淺印。我走得很慢，耳朵聽著身後有沒有動靜。老園丁還在剪花，剪刀開合的聲音斷斷續續傳來，像某種節拍器。
排水溝入口藏在一堆枯藤後麵。鐵柵欄歪斜著，缺了一角，剛好夠一個人鑽進去。我貓下腰，先進去一條腿，另一條剛要跟進，右腿傷口突然一抽，冷汗冒了出來。我咬住下唇，硬是把身體擠了進去。
裏麵比想像中乾淨。沒有積水，也沒有動物屍體，地麵鋪著水泥，兩側有排水槽。空氣悶，帶著土腥味。我開啟相機，調低感光度，關掉閃光燈，開始拍攝前方走廊。
第一張，拍的是入口處的地磚。顏色偏深，接縫處有細微凸起。第二張，拍左側牆麵，嵌板邊緣不齊，有一塊明顯比其他高出半厘米。第三張，拍天花板角落，一根細線垂下來，末端連著什麼看不見的東西。第四張，拍地麵中央，瓷磚錯位，形成一個不規則的“十”字。第五張，拍盡頭那扇門，金屬材質，門把手下方有個小孔，像是鑰匙插口。
我把五張照片在腦子裏拚起來。這不是普通的通道。每一步都可能是陷阱。地磚凸起可能是壓力觸發，牆麵嵌板後麵可能藏著墜物或噴霧，天花板的線連著報警裝置，那個“十”字可能是鐳射感應區，門上的小孔……也許是生物識別。
我蹲下來，仔細看地麵。左側靠牆的位置，瓷磚最窄，但接縫平整，沒有錯位。我用手指輕輕敲了敲，聲音實，不像空心。這條路徑最窄，隻能側身通過，但看起來最安全。
我收起相機，靠在牆邊喘了口氣。右腿的血又滲出來了，順著小腿流到腳踝。我解下袖口的布條，重新綁了一圈，打了個死結。動作做完，抬頭看前方。
走廊盡頭那扇門還關著，小孔對著我，像一隻閉著的眼睛。
我往前挪了一步，停住。再一步，再停。耳朵聽著，鼻子聞著，手指貼著牆，感受任何震動或氣流變化。
沒有風。
沒有聲音。
隻有我自己呼吸的節奏。
我繼續往前，貼著左側牆壁，身體盡量壓低。走到三分之一處，地麵依舊平穩。走到一半，頭頂那根線忽然晃了一下。我沒停，也不敢抬頭，隻用餘光掃了一眼——它又靜了。
再往前兩步，我突然聞到一股味。很淡，像是消毒水混著腐葉。我停下，屏住呼吸。這味道不對。正常的地下室不會有這種氣味。我慢慢舉起相機，對著前方地麵拍了一張。
取景器裡，一切如常。
我把照片放大。就在鏡頭邊緣，靠近右側地磚的一條縫隙裡，有一點反光。不是水，是金屬。我再往前半步，調整角度，終於看清——那是一根極細的鋼絲，貼地橫著，幾乎與瓷磚同色。
陷阱。
我收回相機，貼著牆繼續往左移。這條窄道雖然壓抑，但至少沒被動過手腳。我一步步往前，直到站在那扇門前。
門把手冰涼。我戴上手套，握住，輕輕擰。不動。鎖著。我低頭看那個小孔，直徑不大，深度約兩厘米。不是普通鑰匙孔。
我摸出隨身帶的小鑷子，伸進去探了探。底部有觸點，像是需要插入某種晶片或卡片。我沒有。但我有別的辦法。
我退後一步，從相機背麵拆下膠捲盒。這是老式機型，膠捲外麪包著一層金屬殼。我用鑷子把殼掰彎，做成一個簡易的撬片。然後蹲下身，把彎曲的一端插進小孔，輕輕往裏推。
哢。
一聲輕響。
門開了。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧