嬰兒的手抓住我的手指,輕輕一拉。
我整個人往下陷,腳底的裂縫瞬間張開,像一張嘴把我吞了進去。下墜時沒有風,也沒有聲音,隻有銀色的液體裹住全身,貼在臉上,堵住口鼻。我張不開嘴,也閉不上眼,隻能看著頭頂那圈光越來越小,最後縮成一點,消失不見。
落地很軟,像是掉在厚厚的肉墊上。四周昏紅,牆壁不是牆,是不斷搏動的組織,血管一根根凸起,青紫色,來回抽動。空氣裡有股味兒,不臭,也不腥,就是濃得化不開的溫熱,吸一口就粘在喉嚨裡。
我撐著地想站起來,手剛用力,脊椎第三節突然一緊,像是被什麼東西咬住了。低頭看,一條臍帶從背後穿出,連在我和正前方的一個“我”之間。她背對著我,蹲在地上,肩膀一抖一抖的,正在生孩子。
我沒動。
可視線不受控製地掃過去。環形空間,七條臍帶,每一條都連著一個我。最小的那個才七歲,穿著白裙子,跪在血泊裡,小手扶著地麵,嘴裏發出嗚咽。最大的那個和我現在一樣大,三十二歲,頭髮散亂,風衣撕破了,正把嬰兒往外推。她們動作一致,呼吸同步,連額頭冒汗的時間都分毫不差。
我想吐。
胃裏翻了一下,但沒力氣動。風衣還在身上,左耳的銀環不見了,取而代之的是嵌進麵板裡的金屬圈,冰涼,會顫。我伸手去摸,它微微跳動,像有脈搏。
再看其他六個“我”,每個人的左耳,都有同樣的銀環,位置、形狀、大小,完全一樣。沒有例外。
正中間的嬰兒動了。
它躺在地上,渾身沾著滑膩的液體,忽然側過頭,看向我。繈褓是酒紅色的,和之前一樣。它沒哭,隻是睜眼。
臉變了。
原本皺巴巴的嬰兒麵孔開始拉長,麵板收緊,五官重組。六歲的陳硯的臉浮現出來——圓臉,單眼皮,嘴角有點向下。那是檔案館照片裡的樣子,他姐姐藏在資料夾最底層的那一張。
我往後退了一步。
腳跟碰到肉壁,彈了一下。還沒站穩,旁邊另一個“我”生下的嬰兒也扭頭看了過來。它的臉也在變,成了十歲的陳硯,額前有疤,是摔跤留下的。再遠一點的那個,嬰兒睜開眼,是十五歲的陳硯,戴著眼鏡,眼神沉沉的。
一個接一個,七個嬰兒,全是陳硯不同年紀的臉。最小的對應六歲,最大的接近三十五歲,最後一張臉,是我認識的那張——他站在B2密室門口,手裏拿著半本筆記,對我說:“別信你看到的。”
我喉嚨發乾。
風衣內袋裏還有一塊匕首碎片,是從控製檯掰下來的。我把它掏出來,刀刃不鋒利,邊緣鋸齒狀,握在手裏硌得掌心疼。我盯著最近的那個嬰兒,它還在看我,陳硯六歲的臉上沒有表情。
我抬手,沖它揮過去。
刀刃砍在臍帶上,沒斷。不是硬,而是像切進活肉,又韌又濕。我加力往下剁,手臂震得發麻,可臍帶隻是凹下去一點,隨即回彈。我喘了口氣,換了個角度再砍,還是不行。
它根本不是連在嬰兒身上。
我轉過身,把匕首伸到背後,順著脊椎第三節的位置探過去。那裏有個突起,血肉模糊,臍帶正是從我的骨頭縫裏鑽出來的,連著筋,纏著神經,一動就疼得眼前發黑。
我是源頭。
不是供給那個嬰兒,而是供給所有七個。她們在生,我在喂。血、氣、意識,全是從我這裏流出去的。我站著,她們才能動。
匕首掉在地上,發出悶響。
我跪了下來,膝蓋壓進柔軟的平台。冷汗順著鬢角往下淌,滴在平台上,立刻被吸收,沒留下痕跡。耳邊嗡嗡的,像是有無數人在低語,可一個字都聽不清。我閉上眼,想讓自己靜下來,可腦中突然炸開一聲:
“別看嬰兒的眼睛!”
是陳硯的聲音。
不是從外麵傳來的,也不是回憶。它直接出現在腦子裏,像一根針猛地紮進神經,又快又狠。我渾身一抖,差點栽倒。
可我已經看了。
剛才那一眼,對上了陳硯六歲的瞳孔,裏麵根本沒有孩子該有的光。那是一種沉到底的黑,像是知道一切結局後放棄掙紮的眼神。我見過那種眼神,在B2密室的監控畫麵裡,他最後一次抬頭看攝像頭的時候,就是這樣。
我閉著眼,不敢睜。
可我能感覺到他們在看我。七個嬰兒,七雙陳硯的眼睛,全都盯著我。它們不動,也不哭,隻是看著。我知道隻要我一睜眼,就會再對上那雙眼睛,也許是十歲的,也許是十五歲的,甚至可能是未來的某一個——那個已經徹底變成容器的陳硯。
風衣貼在背上,濕透了,不知是汗還是滲出的液體。我的手指摳進平台,肉質表麵微微凹陷,又慢慢回彈。這裏的一切都在呼吸,包括我腳下的地,頭頂的血管,還有那七條臍帶,每一次搏動,都和我的心跳錯開半拍,像是在搶節奏。
左耳的銀環又開始顫。
這次不是震動,是內部有東西在轉,一圈一圈,順著耳骨往腦子裏鑽。我沒有伸手去碰,怕一碰就碎。我隻知道我還在這裏,意識還在,還能怕,還能猶豫。
可我已經沒有選擇了。
她們是我的記憶,是我的身體,是我的罪。每一個都在重複同一件事:生下林晚,用自己當養料,讓她重新活過來。而我,是第一個同意的人。七歲那年,我站在玻璃艙外,看著病床上的女人,聽見自己說:“媽媽,我幫你找個新家。”
那時我就簽了名字。
現在我隻是在完成程式。
我跪在原地,雙手垂在身側,脊椎連著臍帶,左耳的銀環緩緩轉動。我不敢睜眼,耳邊隻剩下那些看不見的目光,一寸寸刮過我的麵板。
平台下方傳來輕微的蠕動聲,像是有什麼東西在爬。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧