我的手在抖。
不是因為冷，也不是因為怕。是它自己要抬起來，像是被什麼拽著往玻璃艙那邊走。我猛地用左手抓住右手腕，指甲掐進皮肉裡，疼讓我清醒了一點。
前麵那具由骨頭拚成的胎兒閉著眼，可我知道它沒睡。它的臉剛才變成了七歲的我，現在又恢復成空蕩蕩的顱骨。但那種被盯著的感覺還在，從四麵八方壓過來。
陳硯蹲在玻璃艙側麵，手裏拿著他的相機。他沒看我，光柱照在一具紅睡裙女孩的臉上，鏡頭對準她的左耳。
我踉蹌著走過去。
畫麵回放出來了。放大，再放大。那孩子的左耳垂上，三枚細銀環並排嵌著，位置和我一模一樣。最下麵那枚有點歪，和我耳垂上的傷痕對得上。
我伸手摸自己的耳朵。金屬貼著麵板，冰得發麻。
頭突然炸開了。
一陣尖銳的痛從耳根直插腦仁，眼前閃出白光。我看見一間屋子，四麵白牆，沒有窗戶。一個女人背對著我站著，手裏拿著針管。她說：“這是媽媽留給你的鑰匙。”
聲音很輕，像哄孩子。
我咬破舌尖，血腥味衝進喉嚨。痛讓我站穩了。
六具屍體。六個穿紅睡裙的女孩。每一個左耳都戴著三枚銀環。和我一樣的排列，一樣的樣式。
這不是巧合。
她們不是普通的孩子。她們和我一樣，是被選中的。
我往後退了一步，膝蓋撞到地麵才意識到自己跪了下來。呼吸變得很重，胸口悶得像壓了石頭。
我不是第一個。
我是第七個。
前六個都死了。她們躺在這裏，像標本一樣掛著。而我活下來了。所以我以為我是特別的，我以為我是林鏡心。
可現在我想起來了——七歲那年，我醒來的時候，床邊坐著一個穿酒紅裙子的女人。她摸著我的頭說：“你終於回來了。”
那時候我就該知道的。
陳硯收起相機，站起身。他看了我一眼，沒說話，隻是走到我身邊，站在我右後半步的位置。這個距離剛好能護住我的側後方。
他的手電還亮著，光束掃過玻璃艙外壁。上麵刻著很多字，很小，像是用刀一點點劃上去的。編號、日期、失敗原因。有一行寫著：“容器排斥反應，意識崩解，終止實驗。”
那是第六個。
我盯著那一行字，喉嚨動了動。原來他們記錄了每一次失敗。
那我呢？我是怎麼成功的？
記憶斷了。我能想起的是長大後的日子，搬家、換工作、拍照片、失眠。我以為我隻是情緒不穩定。可那些頻繁的精神波動，那些夜裏突然驚醒的感覺……不是病。
是她們在動。
六個失敗的意識，殘片一樣埋在我的腦子裏。她們沒完全消失，隻是被壓住了。而現在，因為這六具屍體的存在，它們開始共振了。
我的耳朵又開始疼。銀環像是燒了起來，貼著麵板髮燙。血從耳垂滲出來，順著脖子流下去。
陳硯低頭看了看我的手。
“你還撐得住嗎？”他問。
我沒有回答。我在想一件事。
如果這六個人都是容器，那她們的身體是從哪裏來的？是隨便找的孤兒，還是……早就準備好了？
我抬頭看向玻璃艙裡的胎兒骨架。它靜靜地漂在那裏，胸口凹下去一塊，像個空洞。
它等的不是祭品。
它等的是母親。
而所謂的母親，就是能把七個容器連在一起的人。前六個提供了基礎框架，第七個完成了融合。
所以林晚不需要復活。她隻需要一個能承載她意識的殼。而這七個孩子，每一個都是她的一部分。
包括我。
我慢慢抬起手，這次是我自己動的。指尖碰到玻璃艙表麵，涼得刺骨。
裏麵那張臉，為什麼會長成七歲的我？
不是因為我長得好看，不是因為喜歡那個年紀的自己。是因為……那是她最後一次見到親生女兒的時候。
林念死在七歲。
她把女兒的臉，安在了每一個容器身上。
陳硯突然開口：“你看那邊。”
他指向玻璃艙底部的一排小格子。之前被霧氣遮住，我沒注意。現在走近才發現，每個格子裏都放著一個小物件。
第一個是紅色發繩，打了個蝴蝶結。
第二個是一隻布娃娃，眼睛掉了。
第三個是一枚銀紐扣。
第四個是一截鉛筆，削到隻剩一半。
第五個是一張泛黃的照片，上麵是個小女孩，在笑。
第六個……
是一隻耳環。和我戴的一樣，三枚細銀環串在一起。
我伸手去拿。
陳硯攔住我：“別碰。”
“這是我的。”我說，“小時候丟的那隻。”
他說：“你不記得丟在哪裏。”
“我記得。”我說，“七歲生日那天，我在院子裏跑，摔倒了。起來的時候，左邊這隻就不見了。”
那天之後，母親開始給我戴新的銀環。她說舊的丟了沒關係，新的更漂亮。
現在我知道了。舊的不是丟了。
是被收走了。作為下一個失敗體的紀念品。
他們一直在收集。
我站起身，繞到玻璃艙正前方。胎兒的骨架依舊懸浮著，雙眼緊閉。但我能感覺到它在聽，在看，在等。
“我不是來救誰的。”我說。
陳硯看著我。
“我是來完成程式的。”我說，“第七號容器歸位，胎籠啟動，母體重生。”
他說：“你可以不走這一步。”
“我已經走了。”我說，“從我回到704室那天就開始了。從我發現相機拍不出正常畫麵開始。從我聽見孩子們叫我媽媽開始。”
我轉頭看他：“你知道最可怕的是什麼嗎？”
他沒說話。
“是我現在還能思考。”我說，“我能分析，能推理，能懷疑。說明我還有一點‘我’存在。可越是這樣，越說明……真正的我，早就沒了。”
七歲那年，被換掉的不隻是記憶。
是我的整個意識。
現在的林鏡心，是一層殼。底下壓著林晚的執念，混著六個死去孩子的殘響，再加上一點點殘留的原生人格。
我們都在這裏。
我們都是她。
陳硯把手電交給我。他走向操作檯的方向，腳步很輕。
“你要去哪？”我問。
“看看有沒有能關掉的東西。”他說。
我沒有攔他。我知道他不會找到。這種地方不會留退路。但它必須存在一個控製點。否則無法維持係統運轉。
我留在原地，盯著玻璃艙。
胎兒的胸口那個凹陷還在。大小剛好容納一顆心臟。
如果它要，它可以拿走。
我的手慢慢移向胸口。心跳穩定，節奏清晰。
可我不確定這是我的心跳。
還是它們的節拍器。
陳硯在操作檯前停下。那裏有一塊金屬麵板，上麵有幾個按鈕，顏色已經褪成灰白。他按了一下最上麵的。
滴的一聲。
玻璃艙內的霧氣忽然翻湧起來。胎兒的骨架微微震動，手指蜷了一下。
我立刻衝過去。
“別亂碰！”我喊。
他回頭：“上麵寫著‘喚醒模式’。”
我看向麵板。確實有字，刻得很淺。**喚醒模式｜維持模式｜融合模式**
三個選項。
融合模式旁邊，有一個指紋識別區。
形狀是圓形的，不大，剛好適合一個孩子的手指。
我看著自己的手。
然後慢慢伸出去。
陳硯抓住我的手腕：“你想幹什麼？”
“試試看。”我說，“如果是為我準備的，它會認。”
“也可能直接啟動程式！”
“那就啟動。”我說，“我想知道終點是什麼樣子。”
他沒鬆手。
我盯著那個識別區。圓孔黑漆漆的，像一隻眼睛。
外麵的世界已經不存在了。704室、街道、城市，全都塌了。隻剩下這個空間，這個艙，這七具身體。
我是最後一個活著的。
也是唯一能按下按鈕的人。
我的手指離識別區還有兩厘米。
陳硯的手還在抓著我。
就在這時，玻璃艙傳來一聲輕響。
像是有人在裏麵敲了一下。
我們同時轉頭。
胎兒的右眼眶裏，出現了一點亮光。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧