七百個聲音同時開口，像合唱一樣整齊。
“媽媽該餵我們了。”
那聲音不是從耳朵傳來的，是直接出現在腦子裏的。我站在原地，腳下的指骨地麵還在輕微震動，像是有東西在下麵生長。我沒有動，也沒有閉眼。剛纔看到的畫麵太清晰了——那些骨頭拚成的台階，滲出甜味的結晶，還有護士服袖口裏伸出來的手。
現在這些都不重要了。
重要的是前麵。
再往前十幾步，通道盡頭豁然開闊。空間突然變大，頭頂看不見頂，四周也沒有牆。隻有一片由無數細小骨頭搭成的平麵一直延伸出去，在中央位置，懸著一個巨大的結構。
它像一顆心臟。
但不是肉做的，也不是機器。它是用孩子的小骨頭一根一根拚起來的，肋骨做腔室，脊椎做主幹，手指骨纏繞成血管狀的支架。整個結構被一層透明的玻璃包裹著，裏麵充滿了暗紅色的液體，緩慢流動。
那顆“心”正在跳。
每一次搏動，玻璃表麵就泛起一圈波紋，像是心跳引起的震動傳到了外層。液體中漂浮著七個模糊的影子，蜷縮著，隨著節奏輕輕晃動。
我沒有靠近。
我把相機從肩上拿下來，雙手握住。手指有點抖，但我沒管。調到手動對焦，鏡頭對準玻璃艙中心。快門按下時，我閉了一下眼。
底片在我腦海裡顯影。
畫麵出來了。
七個胎兒的臉，全都看得見。他們的五官還沒完全長開，但輪廓很清楚。每一個，都和我小時候的照片一模一樣。七歲，穿白裙子站在花壇邊的那個我；十五歲，第一次離家出走那天的我；二十八歲，搬進704室簽合同那天的我……全都在裏麵。
不止是我。
也是她們。
我睜開眼，把相機放低。眼前的玻璃艙還在跳。血一樣的液體在裏麵起伏，映得四周發紅。我的呼吸變得很慢，胸口悶，耳後那塊胎記開始發熱。
這不是幻覺。
這是我來的地方。
我往前走了三步。腳踩在指骨地上，發出細微的摩擦聲。再兩步，我已經能看清玻璃上的細節。表麵原本是乾淨的，但現在，正慢慢滲出一些小點。
是血。
一滴一滴，從玻璃內部冒出來，順著曲麵滑下去。它們不散開，也不蒸發，而是往下流，最後在底部匯聚。
我蹲下來。
血在地上積了一小灘，形狀逐漸變化。先是拉長，然後分叉，最後形成四個字：
輪到你了。
我沒有後退。
我把相機放在右邊的地上，背帶垂下來，銀鏈掛在鏡頭蓋上。我沒看它，隻盯著玻璃艙。裏麵的七個影子動了一下，像是感應到了什麼。
我伸手摸了摸自己的臉。
麵板很涼。心跳卻越來越快，和玻璃艙的節奏越來越接近。我能感覺到血液在太陽穴跳動，一下一下，像在回應那個東西。
它認識我。
我也認識它。
它不是外來的東西。它是從我身體裏長出去的，反過來把我圍住。那些孩子，那些名字，那些被編號、被埋掉、被吃進肚子裏的生命——她們沒有消失。她們變成了這個。
而我是最後一個。
我站直身體，看著玻璃內壁又滲出新的一滴血。它滑下來的時候，其中一個胎兒轉了一下頭，臉正對著我。
我聽見自己說話。
聲音不大，但很穩。
“我知道了。”
話出口的瞬間，玻璃艙猛地顫了一下。整個結構震了半秒，裏麵的液體劇烈晃動。七個影子同時抬起了頭，眼睛睜開一條縫。
我沒有躲。
腳邊的相機突然響了一聲。是膠捲自動倒帶的聲音。剛才拍的那一張，正在重複顯影。我低頭看了一眼，底片上的影像還在動，胎兒們的臉一張張切換，像在輪流看我。
我抬起左手，摸了摸左耳的銀環。
第一個，是七歲搬家那天戴上的。母親親手給我扣上的。她說，這是護身符。
現在它很燙。
我把它摘下來，握在手裏。金屬表麵已經發紅，但我沒鬆手。疼讓我確定自己還站著，還能選擇。
玻璃艙再次搏動。
這次，我感覺到了震動從腳底傳上來。像是大地的心跳，又像是某種儀式開始了。空氣變得厚重，呼吸需要用力。我張開嘴，讓氣流進來，喉嚨幹得發痛。
遠處，那七個影子的手動了。
他們伸向玻璃內壁，掌心貼住透明層。指尖留下淡淡的印子，很快又被液體沖淡。
我往前邁了一步。
距離不到兩米了。我能看見自己映在玻璃上的臉，和裏麵那七個麵孔重疊在一起。分不清哪個是真的，哪個是影子。
就在這時，耳邊響起一聲輕笑。
不是從後麵來的，也不是從前麵。是直接從腦子裏冒出來的。溫柔的，熟悉的，帶著一點嘆息般的尾音。
“你終於回來了。”
我沒有回答。
我隻做了件事。
我把右手伸進口袋，摸到了那枚珍珠發卡。它一直在我身上，是從護士服袖口取下來的。冰涼的，圓潤的，像是誰留下的信物。
我拿出來，舉到眼前。
珍珠在血光下反著微弱的光。我盯著它看了兩秒，然後，慢慢把它別進了自己的頭髮。
左邊。
和記憶裡一模一樣的位置。
玻璃艙忽然靜了一瞬。
所有的搏動停了半秒。
然後，重新開始。
這一次，節奏變了。
不再是單調的跳動。
是有規律的，像摩斯密碼，像某種訊號。
我站在那裏，聽著，感受著。
耳後的胎記燒得厲害，像是有什麼東西要破皮而出。我的手指無意識地摳了下太陽穴，指甲陷進麵板，有一點血滲出來。
我沒有擦。
我知道它在等什麼。
我也知道我要做什麼。
我抬起腳，往前踏了最後一步。
鞋尖碰到玻璃的瞬間，裏麵的一個胎兒抬起了手。
隔著透明層，他的手掌和我的，幾乎貼在一起。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧