雨停了。
我站在704室的窗邊，手裏還攥著那把銅鑰匙。右手又動了一下，這次不是抽搐，是輕輕摩挲著鑰匙的齒紋，像在撫摸什麼熟悉的東西。
陳硯坐在我身後，靠在沙發上，臉色發青。他昨晚幾乎沒睡，一直翻來覆去，嘴裏說著聽不清的話。我沒叫醒他。我知道那種感覺——意識被什麼東西拉扯著，想逃卻動不了。
天快亮的時候，他突然坐起來，喊了一聲“媽媽”。
聲音很輕，但很清晰。
我轉過頭看他，他正用手撐著額頭，呼吸有點亂。
“你又做夢了？”我問。
他點頭，沒抬頭。
“還是那個夢？”
他沉默了幾秒，才說：“產房……我在床邊跪著，抱著一個孩子。她渾身是血，眼睛閉著。我想讓她睜開眼，可她不動。我就喊‘媽媽’，一直喊……”
他說不下去了。
我盯著他的側臉。這不是第一次了。他已經連續三天做同樣的夢。每次醒來都像被人抽走了一部分力氣。
“你說的是誰？”我問，“你喊的那個媽媽，是誰？”
他搖頭。“我不知道。但我就是覺得……那是你應該在的位置。”
我心裏一緊。
我沒有再說話，轉身走進臥室，從櫃子裏拿出相機。老式的膠片機，我一直用它記錄異常，哪怕現在連我自己都不確定什麼是正常。
我回到客廳，對著還在發獃的陳硯按下快門。
閃光燈亮起的瞬間，他猛地抬頭看我。
“你幹什麼？”
“拍照。”我說，“我想看看你的狀態。”
他皺眉，想說什麼，但最後隻是嘆了口氣。
我把底片取出來，放進暗袋，準備等會兒沖洗。現在不能讓他知道我看到了什麼。
中午，我在浴室的小水槽裡沖洗底片。
第一張是他躺在床上的樣子。第二張是他睜著眼睛，眼神空的。第三張是特寫——他的瞳孔放大，背景模糊，而在那漆黑的中心，有七個極小的紅點，正在緩慢移動，排列成環形。
和我在鏡子裏看到的一模一樣。
我捏著底片，手指有點抖。不是害怕，是確認。我一直在防備自己崩潰，卻忘了危險已經爬到了身邊的人身上。
我收好底片，走出浴室。
陳硯坐在餐桌前，手裏拿著一杯水，但沒喝。他抬頭看我，眼神有點飄。
“你查監控了嗎？”他問。
我坐下。“查了。你夢裏的房間佈局……和704室完全相反。牆上的插座、窗戶的位置、水漬的形狀，全都左右顛倒。”
他皺眉。“這不可能。我從沒進過那樣的房間。”
“但它存在過。”我說，“我在一張舊圖紙上找到了標記，寫著‘術後觀察區（反向照明）’。那是實驗時期的雙麵鏡設計，一邊是現實，另一邊是映像。你在夢裏看到的，不是虛構的空間。”
他低頭看著水麵，聲音壓得很低：“所以……我不是在做夢？我是真的去過那裏？”
我沒回答。
他知道答案。
晚上，他躺下後很快又開始翻身。我坐在床邊，開啟錄音筆，記下他每一句囈語。大部分是零碎的詞：“換藥”、“別哭”、“心跳太慢了”……
淩晨兩點十七分，他突然安靜下來。
我以為他終於睡熟了。
可下一秒，他的右手緩緩抬了起來，指尖對準自己的太陽穴，像是要戳進去。
我立刻抓住他的手腕。
他猛地睜眼，瞳孔縮成一條細線。
然後他開口了，聲音不是他的。
“硯兒……該換藥了。”
那句話落下的瞬間，我抽出藏在枕頭下的銀鏈，繞上他的右腕。
銀鏈剛碰到麵板，他就整個人一震，眼白迅速泛紅，喉嚨裡發出一聲悶響，接著重重倒回床上，失去了意識。
我鬆開手，喘著氣。
銀鏈貼著他手腕的地方，已經開始變色。原本發灰的金屬表麵，浮出一層褐色的汙跡，像是被什麼東西腐蝕過。
我把它解下來，拿在手裏看了很久。
它有效。它能識別那種東西的存在，並且阻止它流動。
但現在的問題是——陳硯已經被寄生了。
他的耳後，原本光滑的麵板下，隱約浮現出一點輪廓，像胎記，又像烙印。位置和我的一模一樣。
我把他扶正，蓋上毯子，然後坐在床尾，手裏握著那條染汙的銀鏈。
窗外沒有風，樓道裡也沒有聲音。整個公寓像是被按下了暫停鍵。
我盯著他的臉，等他醒來。
時間一點點過去。
三點四十六分，他的睫毛動了一下。
我湊近。
他緩緩睜眼，眼神先是茫然，然後聚焦在我臉上。
“我……說了什麼嗎？”他問，聲音沙啞。
我點頭。
“你說‘該換藥了’。”
他臉色變了。
“不是我……對吧？”
“不是。”我說，“但你現在知道了，它能進來。不隻是我，你也一樣。”
他抬起手，摸了摸耳後，動作很輕，像在確認某種事實。
“那條鏈子……”他看著我手中的銀鏈，“還能用嗎？”
“可以。”我說，“但我不確定它能撐多久。”
他閉上眼，深吸一口氣，再睜開時，眼神變了。不再是疲憊，而是清醒的警惕。
“綁住我。”他說。
“什麼？”
“如果它還會來，就提前綁住我。別等到它控製我再說。”
我看著他。
他不是在求救，是在做決定。
我重新把銀連結到他右腕，另一端固定在床架上。金屬碰上鐵管，發出一聲輕響。
他躺回去，沒再說話。
我坐在旁邊，沒睡。
房間裏隻剩下他的呼吸聲，平穩但沉重。
五點零三分，他的手指忽然抽動了一下。
我立刻伸手去摸銀鏈。
還沒碰到，就發現它又開始變色了。褐色的痕跡從接觸點蔓延開來，像墨汁滲入紙麵。
我盯著那條鏈子，沒動。
他的眼皮底下，眼球在快速轉動。
夢又來了。
這一次，他沒有喊出聲。
但他的嘴唇微微張開，像是在回應某個聽不見的聲音。
我伸手按住他的肩膀，用力往下壓。
床板發出輕微的吱呀聲。
他的身體繃緊了，手指抓著床單，指節發白。
銀鏈的顏色越來越深。
我靠在床邊，一動不動。
天快亮了。
遠處傳來第一聲鳥叫。
他的呼吸慢慢平復。
我以為結束了。
可就在晨光爬上窗沿的那一刻，他的右手突然發力，猛地往上一掙。
銀鏈發出刺耳的摩擦聲，在床架上滑出半寸。
他睜開眼。
瞳孔漆黑，沒有焦點。
他看著我，嘴角緩緩向上扯了一下。
不是笑。
是模仿。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧