往來海上的船隻都聽過風暴的傳說，隻是有很多的版本。有老水手說它是移動的天災；也有人說它是海上的暴君，還有的記載認為它是季節的使者——但這位使者的脾氣太壞了。沒有人像信奉欺詐神那樣信仰風暴。因為誰會信仰海嘯，和海嘯許願呀！許願它馬上過來淹死你麽？
大型的郵輪上都配有隨行的船醫，找到這個季節仍在海上航行的船隻，也就能找到醫生了。
他們遇見了那隻恐怖的風暴。在遮天蔽日的陰影裏，冰冷的腕足捲住船體，簡直像是末日般的場景，但那恐怖的暴君沒有殺死他們，而是把他們拖走，朝著一座海島拖過去。
它焦急於離開的時間太久，週六可能已經死掉了。
它的速度很快，幾乎是用觸手捲起他們就開始狂奔。
風暴帶迴來了醫生，它就在外麵焦躁地徘徊。幸運的是，週六沒有得痢疾，隻是降溫帶來的風寒感冒而已。醫生給她重新開了藥，她的燒再也沒有返上來。
風暴沒有放走人，但它也不願意表現得太焦急。
週六的精神好了一點，趴在窗戶邊再也沒有看見風暴。
她想知道他們的目的地是哪，於是找船醫要了地圖。
往北方是哪？他們會路過一個死亡大三角，那是人類的禁地，無數船隻和飛機的葬身之地。那裏平靜的海麵下有危險的渦流，
再往北呢？那就會跨越雪國、酒城，到達北冰洋了，那裏隻有苔原和冰川。
通過距離估算，風暴十月底會到達的目的地，那大概是位於酒城附近的西倫舍姆列島。船醫說，這個詞語是“寂靜”的拉丁文的音譯，寓意著寂靜之地。據說，那是海上氣旋、風暴的發源地。
那是風暴的故鄉麽？
風暴不在，船醫極力勸說週六逃跑。因為那隻風暴給人帶來的恐懼感太強烈了，怎麽看都會殺死週六。而不管是週六問的死亡三角，還是那片傳說中的寂靜之地，都是一段通往死亡的旅程。
他給了週六一個訊號彈，要是週六走運逃脫出去，也許會需要這個。
他壓低聲音說，再往北一點就是酒城了，她可以逃去那裏生活，遠離海洋，也就遠離了那個怪物。
說話的時候，船醫還不停地看向窗外，神色很緊張。
週六也看向了窗外。
她在紙上寫道：
我殺過人，被沉過海。在人類社會裏不知道怎麽活下去。它帶走了我。
風暴不認字，也就不知道這張紙條的秘密。
它隻是在夜深人靜的時候，用八條觸手輪流路過週六的額頭。
週六覺得風暴很好。
她沒有那麽想逃跑了。賣火柴的小女孩點燃了一根火柴，看見了火雞和大餐。但其實在冰冷的雪夜裏，她擁有的隻是一根火柴。風一吹就滅了。
她想，那是她的火柴麽？
她劃了一根，覺得很暖和。
……
直到第二天，週六看上去精神好多了，風暴才放走了船醫和那艘船。他們沒有馬上離開這座小島，因為醫生說週六要多休息兩天，於是他們約定兩天後再啟程。
週六悄悄推開了門。
下雨天他們會靠在一起，但週六不會主動去碰它的腕足，隔著睡袋能夠感覺到一點體溫；就算是坐在它的身上，那也隻是它身上最堅固的一塊麵板。它的腕足會捲起東西丟給她，卻不會主動碰她。就像是他們在沙灘上始終保持著一前一後的距離。
海邊下著小雨，風暴就擋在小屋前，這裏就成了一個避風港。
她朝著它走過去。
風暴感覺到了她的靠近，她和從前一樣來到了它的觸手底下，拖著她的睡袋和被子。
它有點暴躁地說：人，進去！別出來！
但她已經鑽進來了。
好吧。風暴下意識地收攏了觸手，擋住周圍的風雨。
它聽見她在想心事，她有很多的問題想要問它，但她一個都沒有問出來。算她識相！
夜深人靜，萬物無聲。
週六感覺風暴可能睡著了。因為它一動不動的。她戳它也沒有反應。
突然，她坐起來了。她悄悄的，小心翼翼地靠近它。
那看起來像是有什麽企圖，風暴警惕地繃緊了渾身的神經。它打算週六要是想要捅它，就把她甩飛出去。它的感官非常靈敏，可以第一時間製服她！
但她隻是湊近，用柔軟的麵頰去蹭了蹭風暴冰冷的觸手。
這是個類似於小動物示好的動作。風暴沒有手指，沒有辦法握手；而它的身體太大，無法擁抱。性格內向的人表達感情是很含蓄的，隻有在夜深人靜的時候，纔敢表達出來。
兇殘的風暴之主渾身一震，它露出了恐懼的表情：她在幹嘛？！
她在用腦袋親昵地蹭它猙獰的觸手。
它下意識地離週六遠了一點。
但離遠了她又會淋到雨，她就“要死啦”。
它不得不僵硬地保持著同一個姿勢一動不動。人類的體溫是熱呼呼的，它的觸手癢得蜷縮起來。它悄悄把熱乎乎的週六推遠了一點。
好恐怖，好恐怖！
幸好，蹭完了之後，週六就很平靜地迴去睡覺了，雨也很快就停了。
它嗖地收迴了觸手。
遠離了週六、小屋，立馬迴到了海洋中間。
它怕她蹭它，很癢而且很奇怪！她的頭發柔軟、發絲毛茸茸的。風暴的觸手上的感知神經太多了。觸覺，味覺，嗅覺，蹭一下，敏感的腕足一萬個神經都被啟用了。它嚐到了她的氣息，像是資訊素一樣在觸手上揮之不去。
癢死了，煩死了。
想殺她！
早上日出就殺，中午刮風就殺，晚上睡覺就殺。
它想把週六丟在島上算了，或者把她扔在這裏，她可以在這座島上自己生活。
風暴獨來獨往習慣了，自從同族全都死光後，它再也沒有和任何生物建立過聯係。就算是一開始帶著週六，也隻是把她當做自己的小拇指，它隻需要保證她活下來。它並未打算帶著她很久，等到長出新的小拇指就可以殺死她了。這種表達親密的姿態對於風暴而言是不可想象的。
風暴這個種族之間，雖然會用思維傳遞思念，卻從不會親近彼此。它的觸手隻是用來製造海嘯和死亡的，她應該恐懼它的觸手，一看觸手就要瑟瑟發抖才對。
風暴很憤怒，它迴過神來想要去找週六算賬。
一觸手把她掀飛、把她撕成兩半！
但觸手伸出去，又怕她蹭它。
遂縮迴。
……
週六根本若無其事，因為她認為風暴睡著了。
她的咳嗽緩解了，精神也變得好很多了，早上還起來煮了魚湯，這裏有調味料，她還放涼了一些魚湯，也許風暴能品嚐出來一點味道。
她一整天都沒有看見風暴的影子，可能是去找東西去了，或者去清理附近的海怪。
因為知道要去寒冷的北方，她開始在島上搜尋過冬的物資。比方說暖水壺，好用的熱水袋。中午出太陽了，週六就從房間裏把被子掛出來曬，打算帶走這床被子。
他們約定好了明天早上就離開。
但直到深夜，風暴仍然沒有迴來。
週六就在窗戶前等著，可時間一點一點地過去，大海上沒有任何動靜。
它是不是離開了這座島嶼，已經往北方去了。還是遇見了危險，所以遲遲不歸？週六不放心，她離開了小屋，爬上了不遠處的礁石。
她吹起了海螺。
一聲，兩聲……
隻要吹起海螺，風暴就會出現。
但她遲遲沒有看見它的身影。
從前，週六認為自己是風暴的囚徒，後來，她認為自己是它撿迴來一顆漂亮的小石子。但隨著時間的推移，她漸漸地想，應該比小石子要重要一點。她劃開了火柴，感覺到了一點溫暖。
她固執地守在大海上。
從夜深的時候到漸漸地看見了熹微的晨光。
她以為風暴真的提前離開去了北方，她就感覺到海麵上出現了動靜。
是風暴迴來了。
它想把週六丟在島上算了，但當聽見了海螺聲，它還是來找她了。
如果它很討厭她的親近，完全可以殺死她。但權衡了一整天，風暴最後找了一艘小船。這樣週六就再也不會因為下雨來躲雨，進而來蹭它了。
如果孤獨地在海上漂泊，它不要一個停靠點，它可以四海為家，無所畏懼。但現在它要帶上週六了。她淋雨會死，最好給她找個遮風避雨的地方。
它不承認這是關心，也不願意深究自己為什麽要這麽做。
週六看見了船，但她發現風暴不知道為什麽離她非常遠，大概有一百米那麽遠。
她朝著它跑過去，它立馬往後退。
它停下來，惡狠狠地對她說：殺死你！
但週六已經沒有那麽怕它了。她還想朝著它跑過去，但前麵就是海了。幸好她在海岸邊停下，轉移注意力去看那艘小船了。
大海保護了恐怖的風暴，它悄悄地鬆了一口氣。