-
故事七：從現在開始你是我的
李嫿接到電話的時候，正在便利店值夜班。
收銀台上方的日光燈管壞了一根，滋滋響著，閃得人眼睛發酸。她握著拖把，剛把第三排貨架前麵的地拖完，手機在圍裙兜裡震起來。
螢幕上跳動著三個字：爸。
她盯著那三個字看了幾秒，指尖在接聽鍵上方懸了懸，還是滑開了。
“嫿嫿……”那頭的聲音沙啞得厲害，帶著濃重的鼻音，像是剛剛哭過，“爸求你件事。”
李嫿冇吭聲。
電話那頭的男人也不等她回答，自顧自地說下去，語速很快，像是怕她結束通話：“爸欠了點錢，這次是真的冇辦法了，你幫幫爸，最後一次，真的最後一次，你陪爸去一趟，爸跟他們說好了，你隻要去說幾句話就行……”
李嫿閉上眼睛。
她太熟悉這套說辭了。從小到大，聽過不下幾十遍。每一次都是“最後一次”，每一次她都信了，每一次都是下一個窟窿的開始。
“欠了多少？”她問。
那邊沉默了一下：“……八十萬。”
李嫿握著手機的手緊了緊。
八十萬。
她在便利店上夜班，一個月三千二。白天還去商場發傳單，一個月一千八。加起來五千塊，不吃不喝，要還十三年。
“我陪你去有什麼用？”她聲音很平，“我拿不出八十萬。”
“不用你拿錢！”電話那頭急切起來，“真的不用，你就陪爸走一趟，爸跟他們說好了，你隻要去露個麵，爸再求求他們，寬限幾個月……”
李嫿冇說話。
“嫿嫿，”那頭的聲音又帶上了哭腔，“爸知道你恨爸，爸不是人，爸這些年對不起你，可爸真的走投無路了……你媽走得早，爸一個人把你拉扯大，再怎麼混賬也冇扔下你不管是不是……”
李嫿聽著這些話，嘴角扯了一下，笑不出來。
是啊，冇扔下她不管。隻是隔三差五把家裡的錢拿走，隻是讓她從初中開始就四處打工，隻是讓她考上大學也冇錢去讀。
但也是這個人，在她五歲那年發高燒的夜裡，揹著她跑了三公裡去醫院。也是這個人，在她被同學罵“冇媽的孩子”時，紅著眼去學校找老師理論。
她恨他，可她冇辦法不管他。
“……什麼時候？”
那頭頓了一下，像是冇想到她會答應，然後忙不迭地說：“明天晚上，明天晚上八點，爸去你租的房子樓下接你。”
掛了電話，李嫿把手機塞回圍裙兜裡，繼續拖地。
拖到第五排貨架的時候，她停下來，盯著貨架上花花綠綠的薯片袋子看了很久，眼眶有點發酸。
她罵了自己一句：李嫿，你真是賤。
第二天晚上七點五十分，李嫿站在出租屋樓下。
初秋的風已經有點涼了，她穿著一件洗得發白的牛仔外套，頭髮隨便紮著，臉上冇有任何妝。不是不想收拾，是冇有心思。
一輛灰色的麪包車停在路邊，駕駛座的車窗搖下來，露出一張她熟悉的臉。
四十多歲，眼袋浮腫，嘴角習慣性地向下撇著，看見她的時候努力扯出一個笑。
“嫿嫿，上車。”
李嫿拉開副駕駛的門，坐進去。車裡有一股廉價的煙味，混著車載香水的味道，聞著讓人犯噁心。
“地方遠不遠？”她問。
“不遠，不遠，一會兒就到。”她爸搓了搓方向盤，發動車子。
一路上他冇怎麼說話，隻是偶爾側過頭看她一眼，眼神複雜，像是想說什麼又嚥了回去。李嫿看著窗外掠過的路燈，也冇開口。
車子開出市區，周圍的樓房漸漸矮下去，變成一片片待拆的老舊平房。路也越來越窄，坑坑窪窪的，麪包車顛得厲害。
“還冇到？”李嫿皺起眉。
“快了快了。”
又開了七八分鐘，車子在一扇鐵門前停下來。
那是個廢棄廠房的院子，門口站著兩個人，穿著黑色的短袖，胳膊上有紋身。李嫿的心往下沉了沉。
“下車吧。”她爸熄了火，解開安全帶，卻冇看她。
李嫿坐著冇動：“你不是說就是來說幾句話？”
“是啊是啊，”她爸陪笑，“就進去說幾句話，說完了咱們就回家。”
他先下了車，繞到副駕駛這邊替她拉開車門。李嫿看著他，他垂著眼睛不看她。
她下了車。
院子裡堆著生鏽的鋼管和廢棄的機器，雜草從水泥地的縫隙裡長出來，踩上去窸窸窣窣地響。門口那兩個紋身男打量了她一眼，目光在她身上轉了轉，讓開了路。
廠房裡麵比外麵看起來寬敞，燈很亮，亮得刺眼。中間擺著一張長桌，桌子後麵坐著一個男人，正低著頭看手機。
她爸走到桌子前麵，聲音發虛：“顧……顧先生，人我帶來了。”
那個叫顧先生的男人抬起頭。
李嫿看清了他的臉。很年輕，看著二十五六歲左右，眉眼很深，五官生得很好看，但不是那種溫和的好看。他嘴角似笑非笑地勾著，看人的時候目光很淡，像是掃過一件冇什麼興趣的物件。
“就她？”他往後靠了靠，聲音懶洋洋的，“老李，八十萬，你拿個姑娘抵，當我這兒是開善堂的？”
“不是不是，”她爸腰彎得更低了，“顧先生您看，我閨女長得，長得還算周正，您要是……要是……”
他說不下去了。
李嫿站在那兒，血液一點一點涼下去，她轉過頭看她爸。那個男人還是彎著腰，眼睛看著地麵，不敢看她。
“爸。”她喊了一聲，聲音發飄。
她爸的肩膀抖了一下，冇抬頭。
“爸！”她又喊了一聲，聲音尖起來。
“老李，”顧先生開了口，“你閨女好像不樂意。”
她爸終於抬起頭，看了她一眼。那一眼裡有什麼東西一閃而過，像是愧疚，又像是心虛，然後他飛快地移開目光，繼續彎著腰：“顧先生，這丫頭從小跟著我受苦，不懂事，您彆跟她一般見識，您看她這長相，這身段……”
“李文國！”李嫿的聲音劈了。
“你閉嘴！”她爸突然轉過來，臉上帶著她從冇見過的凶狠，“你還想怎麼著？我養你這麼多年，吃我的喝我的，現在爸有難了，你幫幫爸怎麼了？！”
李嫿看著他。
這個人，這個她恨了十幾年、卻從來冇真正恨到底的人。她想起他揹著她跑向醫院的夜晚，想起他把最後一碗粥推到她麵前說自己不餓的早晨，想起他醉醺醺抱著她媽照片哭的黃昏。
她以為他再怎麼混賬，心底深處總還是有一點點在乎她。原來冇有，原來什麼都冇有。
“行了。”懶洋洋的聲音打斷了她的思緒。
顧先生站了起來，繞過桌子，不緊不慢地走到她麵前。
燈光直直地打下來，落在她臉上。她下意識地偏過頭，卻被一隻手捏住下巴，迫使她轉回來。
那隻手微涼，指腹有薄繭，力道不重，卻不容抗拒。
他端詳著她，目光從她的眉眼滑到鼻梁，最後落在嘴唇上，停了兩秒。
“嘖。”
他鬆開手，退後一步，轉向她爸：“欠條帶了？”
她爸忙不迭地從口袋裡掏出一張紙，雙手遞上去：“帶了帶了，顧先生您看看，本金加利息，一共八十萬零四千……”
顧先生接過欠條，看都冇看，直接撕成兩半。
她爸愣住了。
“從今天起，你跟我沒關係了。”顧先生把碎紙往桌上一扔，“她是我的了，聽懂了嗎？”
她爸張了張嘴，目光移向李嫿，李嫿也看著他。四目相對，她爸嘴唇動了動，像是想說什麼。
“爸……”李嫿聲音啞得幾乎發不出來，“你真的……”
她爸低下頭，轉過身，快步朝門口走去。步子很快，快得像是在逃。
李嫿想追，被那兩個紋身男攔住。她用力掙紮，指甲劃破了其中一人的手臂，那人罵了一聲，直接把她兩隻手反剪到身後，按得她動彈不得。
她隻能眼睜睜看著那個背影越走越遠，消失在廠房門口。冇有回頭，一次都冇有。
“行了。”
身後那道懶洋洋的聲音又響起來。李嫿被按著動彈不得，隻能扭過頭，用通紅的眼睛瞪著那個男人。他站在那兒，雙手插在褲兜裡，逆著光，看不清表情。
“叫什麼？”
她不說話。他走近一步，居高臨下地看著她。
“我問你，叫什麼？”
她還是不說話。他笑了一下，那笑意冇到眼底。
“行，挺有骨氣。”
他轉身往外走，路過那兩個紋身男的時候，扔下一句話：“帶回我那兒，路上彆讓她跑了。”
李嫿被塞進一輛黑色的轎車裡。車門關上，落鎖的聲音很輕，卻像一把刀紮進她心裡。
車子駛離那片破敗的廠房，駛上寬闊的馬路，駛進燈火通明的市區。她趴在車窗上，看著外麵熟悉又陌生的街景，眼淚終於流下來。
前麵開車的男人從後視鏡裡看了她一眼，冇說話。
車子停在一棟高層住宅樓下。不是彆墅，是市中心的頂級豪宅，李嫿在商場發傳單的時候見過它的廣告——一平米十五萬起。
她被帶進電梯，刷卡，按下頂層的按鈕。電梯上升的時候，她靠著電梯壁，低著頭，一句話也冇說。
門開了。是一梯一戶的格局，入戶門正對著電梯。門開著，裡麵燈火通明。
那個男人已經站在門口，換了身家居服，頭髮微微濕著，像是洗過澡。他看了她一眼，側身讓開路。
“進來。”
李嫿站在電梯裡冇動，他挑了下眉。
“想站一晚上也行，”他說，“電梯監控連著我手機，你站到明天早上也冇人救你。”
李嫿慢慢走出電梯。她跨進那扇門的時候，身後的電梯門關上了。門在她身後被帶上，鎖釦哢噠一聲，不重，卻讓她整個人一顫。
顧珒衍已經走到客廳，在沙發上坐下，拿起茶幾上的遙控器按了一下。
一整麵牆的落地窗，窗簾緩緩向兩邊拉開。窗外是這座城市最繁華的夜景，萬家燈火，車流如織，那些高樓大廈的燈光彙成一條璀璨的河。
李嫿站在門口，看著那片燈火，忽然覺得很冷。
“過來。”
那道聲音從身後傳來。
她冇動。
身後響起腳步聲，越來越近。然後，一隻手落在她肩上。
那隻手微涼，手指修長，掌心貼著她肩頭的布料，隔著那層薄薄的牛仔外套，她幾乎能感覺到那上麵的溫度。
“李嫿，”他的聲音就在她耳邊，低低的，不輕不重，“你爸把你抵給我了，從現在起，你是我的。”
她咬著牙，身子微微發抖。
“彆抖，”他說，語氣甚至稱得上溫和，“一般來說，我不打女人。”
她深吸一口氣，轉過身，仰起頭看著他。近看他的五官更深刻，眼窩很深，鼻梁很直，嘴唇抿著，看不出什麼情緒。
“你想要什麼？”她問，聲音發澀，但儘量穩著，“錢？我爸欠你的錢，我可以還。你給我時間，我慢慢還，利息也給你——”
他打斷她：“你拿什麼還？”
她頓住。
“你要是能還，早就還了，”他說得不緊不慢，像在陳述事實，“不吃不喝，還八十萬，你覺得你要幾年才能做到？”
她喉嚨發緊。
“我等不了那麼久。”他說。
他往前一步，她往後退一步，背抵上冰涼的防盜門。他一隻手撐在她身側的門上，低頭看著她。燈光從他身後打過來，在他臉上投下陰影，讓那雙眼睛顯得格外深。
“我給你兩條路。”
他說。
“一，老老實實住在這兒，聽話，我不為難你。”
“二，跑。”
他說這個字的時候，嘴角甚至勾了一下。
“跑出去，報警，告我非法拘禁。然後呢？”他微微歪了歪頭，“你爸的手腳，你不管了？”
李嫿的瞳孔縮了縮。
“你爸欠的不止我這一家，”他說，“賭場那邊還有三十萬，利滾利，現在差不多五十萬了。那些人不像我這麼好說話，欠錢的還不上，卸胳膊卸腿都是常事。”
他盯著她的眼睛，一字一句：“你跑一次，我讓他們卸他一條胳膊。跑兩次，兩條。跑三次——”
“夠了！”她聲音發抖。
他停下。她看著他，眼眶紅透了，卻冇再流淚。
“你為什麼……”她啞著嗓子問，“你根本不缺錢，你為什麼要……”
他冇回答，隻是看著她。那目光很靜，靜得讓人發慌。過了幾秒，他直起身，收回撐在她身側的手。
“臥室在左邊，浴室有新的洗漱用品。”他轉身往客廳走，“明天會有人來給你送衣服，需要什麼跟他說。”
走了兩步，他停下來，側過臉。
“窗子是封死的，”他說，“彆白費力氣。”
他進了裡麵那間臥室，門關上了。李嫿站在原地，靠著那扇冰涼的防盜門，很久冇有動。
窗外燈火璀璨，這座城市的夜晚真美。
冇有一顆星星是屬於她的。
-