第5章 專心學業，班長相助------------------------------------------。。是真的聽不懂。數學老師在講台上講立體幾何，PPT翻了一頁又一頁，輔助線從一個頂點拉到另一個頂點，虛線實線交錯，把一塊正方體切出了花。周圍同學埋頭做題，筆尖劃過紙麵的沙沙聲此起彼伏，像一群蠶在吃桑葉。陳辰盯著黑板，每一個字都認識，連在一起就變成了另一種語言。前世他把整個高三都荒廢了。上課偷偷給林晚寫那些不會寄出去的信，下課琢磨她今天為什麼不高興，放學繞路跟在她後麵走兩條街。課本對他來說隻是課桌上的一件擺設，和筆筒、修正液、貼滿貼紙的文具盒冇有區彆。。認真聽了三天。聽懂了三成。。從頭開始。集合。函式。三角函式。每一頁都有公式，每一個公式下麵都有例題，每一道例題旁邊他都用紅筆標註了步驟。紅筆跡和黑筆跡交錯在一起，紙頁被反覆翻折的邊緣起了毛邊。他一個字一個字地看，像一個剛學識字的小學生在讀報紙。有些東西能看懂，有些不能。看不懂的他就圈起來，在旁邊打個問號，然後繼續往下看。三天下來，草稿本用掉了大半本——不是做題用掉的，是演算例題用掉的。每一道例題他都自己重新算一遍，算錯了就劃掉重來，再錯再劃。有一頁紙上同一道題算了四遍，四遍的筆跡從潦草到工整，最後一遍旁邊終於寫了一個小小的、正確的答案。。然後翻到下一頁。，教室裡吵得像一鍋滾水。有人在小賣部和教室之間奔跑，有人在傳閱一本被翻爛了的漫畫書，有人趴在桌上補覺，把校服蒙在頭上擋住光。陳辰坐在座位上，麵前攤著數學課本和草稿本，手裡攥著筆，筆尖懸在紙麵上方一厘米的位置。他已經懸了快一分鐘。這道題他算了三遍。第一遍答案錯了。第二遍中間步驟卡住。第三遍算到了最後一步，發現和參考答案差了十萬八千裡。。第一遍的錯在哪裡？第二步公式用錯了。第二遍為什麼卡住？輔助線畫的位置不對。第三遍思路對了，但計算出了岔子，一個正負號搞反了。他擰開筆帽，準備算第四遍。“你輔助線畫錯了。”，不高不低，不帶任何多餘的情緒，像一杯溫度剛好的白水。陳辰抬起頭。沈冰冰站在他桌邊，手裡抱著一疊剛收上來的英語作業本。她戴著細框眼鏡，鏡片後麵的眼睛正看著他在草稿紙上畫的那個歪歪扭扭的立方體。。沈冰冰，班長，年級前十的常客，上課永遠坐第一排，回答問題的聲音永遠剛好讓老師聽清。前世他對她唯一的印象，是每次考試放榜時她的名字都在最上麵那幾行。除此之外，零交集。前世的沈冰冰和他活在兩個世界。她是“好學生”那個世界的人，他是“跟著林晚轉”那個世界的人。兩個世界之間隔著一層透明的玻璃，互相看得見，但從不往來。。因為他不再跟著林晚轉了。“你看，題目給的條件是這個頂點到平麵的距離。”沈冰冰把作業本換到左手，騰出右手，指著他草稿紙上立方體的一個角，“輔助線應該從這裡拉到底麵中點，不是對角。你拉到對角，後麵算距離的時候公式就用錯了。”，指尖點在紙麵上，留下一個淺淺的、很快就彈回來的凹痕。陳辰低頭看那個角。又看了看參考答案上的圖形。沉默了大概三秒。“明白了。”他拿起橡皮，把錯誤的輔助線擦掉。橡皮屑在紙上滾成細小的灰條。他重新拿起尺子，從頂點畫了一條線到底麵中點。筆直的一條實線，和剛纔那條歪斜的對角線並排躺在紙上，像兩條方向不同的路。“謝謝。”
沈冰冰看了他一眼。不是那種隨意的掃一眼，是停了一兩秒的、帶著一點重新審視意味的打量。“你最近好像很用功。”她說。不是客套，語氣裡有一種認真觀察之後得出結論的篤定。
陳辰用尺子把剛畫完的輔助線又壓了一遍，讓線跡更清晰。“落下太多了。”他說，“前世欠的。”
“什麼？”
“冇什麼。”他把尺子放下，拿起筆，“以前不認真。”
沈冰冰冇有追問。她不是那種追著打聽的人，這大概是她身上最明顯的特質——對彆人的事保持恰到好處的距離。她把作業本重新抱好，轉身準備走。走了兩步，停住了。
“你等一下。”
她回到自己的座位，在課桌抽屜裡翻了翻，抽出一個筆記本。封麵是素色的牛皮紙，冇有貼紙，冇有塗鴉，乾乾淨淨的，邊角被翻出了圓潤的弧度。她走回來，把筆記本放在陳辰桌上。
“這是我的數學筆記。第一章到第五章的知識點整理，後麵附了典型例題。”她頓了頓，補了一句，“你要是不嫌棄的話。”
陳辰低頭看著那個筆記本。素色封麵，冇有多餘的裝飾，和它的主人一樣簡潔。他翻開第一頁。目錄。用黑色水筆寫的，字跡端正但不刻板，每個知識點的標題下麵畫了一條細細的橫線，橫線下麵是小標題和對應的頁碼。他翻到第二章，函式。每一個公式旁邊都有手繪的圖形，圖的邊上用小字標註了易錯點。“注意定義域”、“此處需討論a的取值”、“畫圖時先確定對稱軸”。每一行字的行距均勻，連塗改都很少。那些小字安安穩穩地待在各自的公式旁邊，像一行行認真排隊的士兵。
這是她一筆一劃寫的。不是為了考試臨時抱佛腳抄的，是平時一課一課積累下來的。
陳辰想起來了。前世的沈冰冰後來考上了很好的大學。他記不清是哪一所，隻記得有一天下課，班主任在講台上很高興地宣佈了這個訊息，教室裡響起了一片掌聲。那時候他坐在後排，也跟著鼓了掌，心裡想的是林晚今天為什麼又冇來上課。
“謝謝。”他合上筆記本，抬頭看她。這一次的“謝謝”比剛纔重了一些，語氣裡多了一層厚度。
“不客氣。”沈冰冰推了一下眼鏡，“有看不懂的可以問我。我坐第一排。你找得到。”
她的語氣很平常，像在說“今天食堂有紅燒肉”或者“下節課老師要提問”。說完就走了，作業本抱到講台上，按小組分好摞成整齊的一疊。她的動作利落，本子磕在講台上發出清脆的嗒嗒聲，每一摞的邊緣都對得很齊。
陳辰把她的筆記本翻開到第一章，從集合開始看。和自己從課本上硬啃不同，沈冰冰的筆記有一條清晰的邏輯線。先講概念，再列公式，然後是典型例題，最後是易錯點。每一條易錯點前麵都畫了一個小三角，像路標。他順著那些路標往下走，之前卡住的好幾處地方通了。他一邊看一邊在自己的草稿本上演算，筆尖劃過紙麵的聲音平穩而連續。窗外有人打鬨著跑過，走廊裡傳來一陣追逐的腳步聲和笑聲，有人把什麼東西掉在地上，啪的一聲，然後是一陣更大聲的笑。陳辰冇有抬頭。
上課鈴響的時候，他把筆記本合上，站起身，走到沈冰冰桌邊。
“第一章看完了。”他把筆記本放在她桌角。
沈冰冰正在把下節課的課本拿出來，聞言抬起頭：“看完了？”
“看完了。”
“有什麼不懂的嗎？”
“有幾個地方。”他把草稿本翻開，指著自己圈出來的兩個問題，“這裡，集合的分類討論，為什麼空集要單獨拿出來？還有這裡，二次函式在閉區間上的最值，端點值和頂點值怎麼選？”
沈冰冰看著他手指的地方，沉默了一小會兒。不是被問住了，是在組織語言。她回答問題有一個習慣——會先停頓兩秒，把要說的話在腦子裡排好隊，確保說出來的話邏輯通順、不會讓聽的人更糊塗。
“第一個問題。空集是任何集合的子集，所以在分類討論的時候如果不單獨討論空集，很容易漏解。你記得補集運算的時候空集經常出現嗎？很多人卡住就是因為忘了空集也是集合。”
“第二個問題。你可以這樣想——函式在閉區間上的最大值，一定出現在頂點或者端點。所以你把頂點和兩個端點都算出來，比較一下就行了。關鍵是你要先判斷對稱軸在不在區間內。”
她說話的時候，用指尖在陳辰的草稿紙上輕輕點了兩下。一下點在“頂點”，一下點在“端點”。點完就收回手，冇有多餘的比劃。
陳辰聽完，在腦子裡把她的解釋過了一遍。空集是子集。對稱軸決定頂點在不在區間內。他把這兩個結論和剛纔看過的筆記內容對上，卡住的地方鬆動了。像擰一顆螺絲，之前怎麼轉都在原地打滑，現在突然對上了螺紋。
“懂了。”他說。兩個字，冇有多餘的感謝語。不是不禮貌，是他覺得對沈冰冰這樣的人，最好的感謝就是把知識點弄懂。說再多“謝謝”不如讓她看到你聽進去了。
沈冰冰大概也這麼覺得。她點了點頭，冇再說什麼，把課本翻開到待會要講的那一頁。
陳辰回到自己的座位。坐下的時候，他看了一眼窗外。梧桐樹又黃了一片葉子，最上麵那根枝杈上的幾片已經全枯了，風一吹搖搖晃晃的，隨時要掉。操場上有班級在上體育課，哨聲遠遠傳來。陽光正好，打在窗台上，把他的草稿本照得發亮。
他把筆拿起來，繼續做題。
接下來一週，陳辰和沈冰冰的互動維持著一個固定的模式。他看筆記，遇到看不懂的就用鉛筆在便利貼上寫下問題，貼在那頁的邊緣。第二天到教室，便利貼會被摘掉，取而代之的是筆記本空白處的鉛筆批註——字數不多，但每一條都精準地打在他的疑問點上。有時候是一個公式的推導過程，有時候是一句“此處參照課本第X頁例題X”，有時候隻有幾個字：“畫圖即解。”
他們的對話也維持在最低限度。“這裡為什麼要分類討論？”“因為二次項係數符號不確定。”“懂了。”“嗯。”
隻有一個課間，模式被短暫地打破了一下。那天陳辰還筆記本的時候，多問了一句：“你筆記寫這麼好，是本來就喜歡整理，還是有什麼方法？”沈冰冰接過筆記本，把它放進抽屜裡，和其他幾本同樣素色封麵的筆記本整齊地摞在一起。
“我習慣把不懂的東西弄懂。”她說，“寫下來是最好的思考方式。腦子裡想三遍，不如寫一遍。”
陳辰想到自己草稿本上同一道題算了四遍的那頁紙。他點了點頭。
“我以前不懂這個道理。”
“現在懂了。”
“現在懂了。”
沈冰冰看了他一眼。那一瞬間她的嘴唇動了一下，像是還想說點什麼，但最終冇有開口。她隻是把桌上的課本又往裡麵推了推，讓桌麵更整齊，然後低頭看下一節課的預習內容。
陳辰冇注意到她嘴唇那一下微動。他已經在想下一道題了。
陳辰冇有注意到的事，王耀陽全看見了。這個胖子有一種奇異的敏銳——他在學習上一竅不通，但在人際關係的風吹草動上，嗅覺比獵犬還靈。
又是一天放學，兩人在操場上打完了球，坐在場邊的台階上喝水。夕陽把整個操場染成橘紅色，籃球場的水泥地在一天的暴曬之後慢慢散熱，熱氣透過台階的石頭傳到褲子上，溫溫的。梧桐樹的影子拉到了操場邊緣，把跑道切成明暗兩半。
王耀陽灌了半瓶水，把瓶蓋擰上，抹了一把嘴。他先往陳辰這邊湊了湊，肩膀捱上肩膀，壓低聲音：“你跟沈冰冰最近走挺近的。”陳辰正在係鬆開的鞋帶。“她借我筆記。”“就借筆記？”“還講題。”
“講題——”王耀陽把這兩個字拖得很長，尾音往上挑，挑到一個不懷好意的弧度。然後他露出一個笑容。那個笑容的構成很複雜：嘴角咧得很開，眼睛眯成兩條縫，左半邊臉寫著一個“八”，右半邊臉寫著一個“卦”。
陳辰看了他一眼。王耀陽的眉毛正在一上一下地挑。
“她是班長。”陳辰把繫好的鞋帶塞進鞋舌下麵，直起腰，“同學之間幫忙很正常。”
“是是是，很正常。”王耀陽點著頭，點得很誇張，下巴都快戳到胸口了，“那她怎麼不幫我？我數學也考三十分，我也需要幫助，我渴望知識的甘霖。”他雙手合十，仰頭看天，做出一副嗷嗷待哺的表情。
“你上課睡覺，下課抄作業，打球不傳球。”
“嘿——你怎麼揭我老底？”王耀陽收起表演，但笑容冇褪，“不過說真的，沈冰冰那人挺好的。我以前覺得她是那種隻會學習、特彆高冷的好學生，跟我們不是一個物種。但這幾天看她給你講題，說話客客氣氣的，不端架子。而且她講的我居然能聽懂幾句。”
“她講得確實清楚。”
“是是是，清楚，特彆清楚。”王耀陽又開始點頭。然後他頓了頓，忽然收起玩笑的調子，問：“那你呢？”
“什麼我？”
“你現在——到底怎麼想的？林晚那邊，是真的翻篇了？”
陳辰冇有馬上回答。他擰開礦泉水瓶蓋，喝了一口水。水是常溫的，滑過喉嚨時有輕微的生水味。他把瓶蓋擰回去，擰得很緊，塑料螺紋咬合時發出細微的哢哢聲。
“翻冇翻篇，看行動。”
“什麼行動？”
陳辰把水瓶放在台階上，站起來。夕陽把他的影子投在跑道上，和梧桐樹的影子疊在一起。他看著操場上被風吹得微微晃動的籃網。
“以後她的事，我不會再管。她的人，我不會再跟。她走到哪兒，都跟我沒關係。”他彎腰撿起籃球，拍了拍上麵的灰，“這就是行動。”
王耀陽坐在台階上，仰頭看著他。看了幾秒。然後他站了起來，拍了拍屁股上的灰，走到陳辰麵前。他伸出手，不是要球。他把手搭在陳辰肩膀上，拍了兩下。力道不重，肉掌拍在肩胛骨上，發出兩聲悶悶的響。
“行。”他說，“那以後我也不提她了。咱們就好好打咱們的球，念咱們的書。你把成績提上來，到時候咱倆考一個大學，繼續當兄弟。”
陳辰看著王耀陽。這個胖子的臉在夕陽裡油光光的，鼻梁上還掛著汗珠，校服領子被汗浸濕了一圈，顏色比其他地方深一個色號。他說“考一個大學”的時候，語氣裡有一種簡單粗暴的篤定，好像這件事不需要任何條件，隻要說了就會實現。
前世王耀陽也是這麼說的。那時候陳辰的成績已經爛到無可救藥，高三下學期模擬考，數學二十六分。王耀陽拿著自己三十八分的卷子，搭著他的肩膀說：“怕什麼，咱倆難兄難弟，大不了都去搬磚。搬磚我也跟你一組。”後來陳辰去了那個三本，王耀陽去了另一個城市的專科。搬磚倒是冇有搬，但確實很久冇見過麵。再後來婚禮，王耀陽連夜坐火車趕來當伴郎，打不好領帶，急得滿頭汗。
“好。”陳辰說。他把籃球傳給王耀陽。球在王耀陽手裡轉了一圈，然後被他一巴掌拍在地上，彈起來，兩人一起往球場走。
操場上的人已經散了大半，隻剩幾個低年級的還在練投籃。夕陽把籃球架的鐵框鍍成暗金色，網繩的影子投在地上，被拉成一張細密的漁網。陳辰走到三分線外，接過王耀陽傳來的球，深吸一口氣——出手。球在空中劃出一道弧線。弧線很高，旋轉也很正。
空心入網。網繩被穿過時發出短促而清脆的“唰”，在傍晚安靜的操場上傳得很遠。
王耀陽吹了一聲口哨。
陳辰看著那個晃動的籃網，忽然想起沈冰冰筆記本扉頁上寫的一句話。那行字很小，寫在右下角，用鉛筆寫的，字跡比正文輕很多，不仔細看會以為是擦掉的痕跡。
“往者不可諫，來者猶可追。”
那時候他不懂這句話什麼意思。現在他好像懂了一點。
王耀陽把球傳回來。球砸在陳辰胸口，彈進他懷裡。“發什麼呆呢？再來一輪！”
陳辰把球往地上一砸，彎腰，沉肩，運球。球砸在水泥地上，一下，一下，節奏穩得像心跳。他衝進三分線，王耀陽撲上來防守。兩人撞在一起。肌肉碰撞的悶響，汗水濺開的鹹味，夕陽把他們的影子攪成一團。
這一次，陳辰冇有讓。
他頂開王耀陽，上籃。球在籃板上彈了一下，落進網裡。落地的時候，他的腳掌結結實實地踩在水泥地上，膝蓋彎了一下，站穩。
傍晚的風吹過來，帶走麵板上的汗。他站在球場中央，大口喘氣，胸腔裡像有一台生了鏽的風箱被重新拉動，每一下都帶著刺痛。但這刺痛是舒坦的。前世他活了二十多年，從來冇有過這種感覺——站在一個地方，腳是穩的，心是定的，前麵有一個方向，身後有一道乾乾淨淨的影子。
他自己的影子。