唐念唸對著鏡子照了今晚的第二十遍。
裙子是上個月就挑好的，奶白色的及膝裙，收腰，領口綴著一圈細小的珍珠。
她轉了個身，裙襬揚起來一點，又落下去。
樓下客廳裡隱約傳來人聲，媽媽在招呼客人，爸爸在開酒。
今天是她的十八歲生日，家裡辦了個小型的成年禮，請的都是親戚和幾家走得近的朋友。
她聽見樓下有人在喊她。
“念念！快下來，你紀晝哥回來了！”
唐念念最後看了一眼鏡子裡的自己，深吸一口氣，推開門跑下樓。
他今天穿了件深灰色的襯衫，袖子挽到小臂，手裡搭著件西裝外套。
看見她從樓上下來，他笑了笑。
“念念，生日快樂。”
他叫她念唸的時候，尾音總是放得很輕。
唐念念跑過去，在他麵前站定，仰著頭看他：“紀晝哥，你給我帶了什麼？”
“自己拆。”他把禮物遞給她，是個方方正正的盒子，包裝紙是淡藍色的，繫著白色的緞帶。
她接過來。
紀晝今年二十五，在她家住了整整十年。他十五歲那年父母出事，唐家收留了他，從那以後他就一直住在樓上的客房裡。
十年過去，他從一個沉默寡言的少年變成了科技新貴，他創立了科技公司，專注人工智慧。
週末會陪她爸下棋，偶爾幫她講數學題，永遠溫和謙遜。
也永遠把她當小孩。
“念念，”唐母在旁邊催她，“彆站著了，去給你紀晝哥倒杯水，他剛出差回來。”
“我自己來。”紀晝把外套搭在沙發扶手上，朝茶水區走去。
唐念念抱著禮物跟在後麵，看見林昭昭已經到了，正坐在沙發上衝她擠眉弄眼。
林昭昭住隔壁棟，從幼兒園起就跟她一個班，兩人好得穿一條褲子都嫌肥。
昭昭旁邊坐著陳嶼舟，紀晝的好兄弟，每年她生日都會跟著紀晝一起來蹭飯。
“念念，”陳嶼舟朝她招手，“快過來，讓哥哥看看今天多漂亮。”
“走開。”唐念唸白他一眼，在昭昭身邊坐下。
林昭昭湊過來，壓低聲音問她：“告白的話想好了冇？”
唐念念瞪她一眼。
“行行行，我不問，”林昭昭舉起雙手，“我就等著看戲。”
生日宴進行到一半，切蛋糕，許願，吹蠟燭。
所有人圍成一圈鼓掌，有人起鬨讓她說願望，她笑著說願望說出來就不靈了，然後下意識地朝紀晝那邊看了一眼。
他站在人群外圍，端著杯飲料，正和陳嶼舟說話。察覺到她的目光，他抬起頭來，朝她舉了舉杯，唇邊帶著一點笑。
唐念念收回視線，心跳快了兩拍。
晚上九點多，客人開始散了。
唐父唐母送客人出門，陳嶼舟接了個電話也先走了，說是公司有事。林昭昭被自家老媽喊回去，走之前捏了捏唐念唸的手。
“加油。”她小聲說。
唐念念冇吭聲，站在門口看著昭昭跑進隔壁那棟彆墅。
院子裡安靜下來，隻剩紀晝還在。他正站在廊下，從口袋裡摸出煙盒，抽了一支出來。
唐念念走過去，在他旁邊站定。
九月底的夜風有點涼，吹得她裙襬輕輕晃動。院子裡的桂花開了，甜絲絲的香氣飄過來。
“紀晝哥。”她開口。
“嗯？”他轉過頭來看她。
唐念念盯著自己的鞋尖，那雙白色的高跟鞋是她為了今天特意買的，腳後跟有點磨，但她忍了一晚上冇說。
“我有話想跟你說。”
紀晝冇說話，等她繼續。
她又深吸一口氣，抬起頭來，對上他的眼睛。
“我喜歡你。”她說。
風把桂花吹落了幾朵，落在院子裡的石板地上。
紀晝愣了一下，然後笑了，是那種大人對小孩的笑，包容的，縱容的，不當真的。
“念念，”他的聲音還是那麼溫和，“你還小，不懂什麼叫”
“我十八歲了。”她打斷他，“剛滿的十八歲。”
紀晝不笑了。
他看著她，把手裡的煙收回去，垂著眼睛，沉默了幾秒。
再抬起頭時，他的眼睛有點紅。
“是哥哥哪裡做的不對嗎，讓你有了這些不對的想法？”
唐念念看著他發紅的眼眶，心裡堵了一下。
“就是哥哥的不對。”她一字一句地說。
紀晝沉默了。
夜風吹過來，他把西裝外套脫下，展開，披在她肩上。
外套很大，帶著他身上淡淡的菸草味，把她整個人裹住。
他抬手，揉了揉她的頭髮。
“嗯，是哥哥的不對。回去吧，外麵有些冷。”
唐念念站在原地冇動。
紀晝也冇再說話，轉身往屋裡走。
她看著他的背影消失在門廊的燈光裡，肩膀上的外套還帶著他的體溫。
院子裡桂花香一陣一陣的，她站了很久，直到身上那點暖意徹底涼透，連帶著他送的項鍊也冰冷刺骨。
第二天早上，唐念念是被陽光晃醒的。
她睜開眼，窗簾冇拉嚴，一道光正好打在她臉上。
她在床上賴了一會兒，想起昨晚的事，翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
樓下傳來媽媽喊她吃早飯的聲音。
她磨蹭了半天才爬起來，洗漱完下樓，發現爸媽都在餐廳坐著。
桌上的粥和包子還冒著熱氣，但她媽的表情不太對，一副欲言又止的樣子。
“念念，”唐母等她坐下，開口說，“媽有件事要跟你說。”
唐念念咬了口包子，含糊地應了一聲。
“新西蘭那邊的學校，手續都辦好了。”唐母說，“你這星期把東西收拾一下，下週就過去吧。”
唐念念愣住了，包子還在嘴裡，忘了嚼。
“這麼快？”她問。
“本來想再留你一段時間的，但你紀晝哥說學業比較重要，還是早點去比較好。”
唐念念握著筷子的手緊了緊。
樓梯上傳來腳步聲。
她抬起頭，看見紀晝從二樓走下來。他今天穿了件淺白色的襯衫，頭髮打理得很整齊，和往常一樣。
他朝餐桌這邊走過來，在唐父旁邊的位置坐下。
“早。”他說，語氣如常。
唐念念看著他，他也看著她，目光平靜，溫和。
她想起昨晚那件披在她肩上的外套，想起他紅著眼眶問她的那句話。
“好。”她收回視線，低頭繼續喝粥，“這樣也挺好。”
整個餐廳隻有勺子碰到碗沿的聲音，一下一下的，清脆又安靜。