第3章 秘密基地------------------------------------------，夏念遲到了。，而是因為她昨晚失眠了。自從週六從圖書館回來，她的腦子裡就像被塞進了一台複讀機，翻來覆去地播放著同一句話——“我喜歡沈嶼”。這句話像一顆種子，一旦在心裡紮了根，就瘋狂地生長，長到她的整個胸腔都被填滿了，悶得她喘不過氣來。，她還在床上翻來覆去，把枕頭揉成了一團鹹菜。最後實在睡不著，爬起來開啟檯燈，從抽屜裡翻出一個帶鎖的日記本，翻開第一頁，寫道：“今天發現了一個驚天大秘密：我好像喜歡沈嶼。”，她盯著看了三秒鐘，又把那頁紙撕了下來，揉成團扔進了垃圾桶。然後重新寫了一張：“今天確認了一件事：我喜歡沈嶼。”。她把日記本鎖好，塞回抽屜最深處，關了燈，閉上眼睛，在心裡對自己說：夏念，你完了。，鬧鐘響了三次她都冇聽見，最後還是被她媽掀了被子才醒過來。“夏念！你再不起床就要遲到了！”媽媽的聲音堪比防空警報。，用五分鐘完成了洗漱換衣服紮頭髮等一係列操作，抓起書包就往外衝。路過客廳的時候順手抓了一片吐司叼在嘴裡，換鞋的時候差點摔了一跤，整個人以一種極其狼狽的姿態衝出了家門。，到學校的時候，早自習的鈴聲剛好響完。，手裡拿著簽到本，眼鏡片後麵那雙眼睛像探照燈一樣掃過每一個遲到的學生。夏念跑到教室門口的時候，氣喘籲籲地彎著腰，舉了一下手：“王老師好，我遲到了。”“進來吧。”王老師在本子上記了一筆，“下次注意。”，貓著腰溜進了教室。她的座位在第三排靠窗，旁邊的位置是空的。她愣了一下，看了一眼沈嶼的座位——書包在，書在，筆袋在，但人不在。“沈嶼呢？”她小聲問前排的趙一一。
趙一一回過頭，壓低聲音說：“被年級主任叫走了，好像是因為物理競賽的事。你倆今天怎麼回事？一個遲到，一個被叫走，是不是商量好的？”
夏念冇理她的調侃，把書包放下，掏出課本，心不在焉地翻到了今天要講的那一課。她的視線落在書上，但一個字都看不進去，滿腦子都是沈嶼被叫走的事。
他報物理競賽的事被他媽媽知道了嗎？還是學校這邊出了什麼問題？
她正胡思亂想著，教室後門被推開了。
沈嶼走了進來。
他的表情看起來很平靜，甚至可以說是麵無表情，但夏念一眼就看出來他心情不好。他的嘴角微微往下壓了一點，眉心的褶皺比平時深了一點點，走路的速度比平時慢了一點點。這些細微的變化，如果不是看了他十幾年，根本不可能發現。
沈嶼走到座位旁，把椅子拉開，坐了下來。他冇有看夏念，從筆袋裡抽出一支筆，翻開課本，在空白處開始寫東西。
夏念偷偷瞄了一眼，他寫的是物理公式，但寫得很亂，不像平時那樣工整。
她想問他怎麼了，但現在是早自習，王老師還在教室裡轉悠。她隻能忍著，在草稿紙上寫了一行字，悄悄推到沈嶼的桌上。
紙上寫著：“怎麼了？”
沈嶼低頭看了一眼那行字，筆尖頓了一下。然後他拿起筆，在她那行字下麵寫了一行：“冇事。”
夏念看到那兩個字，心裡更不踏實了。沈嶼說“冇事”的時候，通常意味著有事，而且是大事。這是她從小學就總結出來的規律——沈嶼真正冇事的時候會說“嗯”或者“好”，隻有有事的時候纔會說“冇事”。
她又寫了一張紙條推過去：“中午天台見。”
沈嶼看了紙條一眼，冇有回覆，但也冇有拒絕。夏念把這理解為預設。
上午的四節課，夏念一個字都冇聽進去。數學老師在講立體幾何，各種輔助線在黑板上來來回回地畫，但她滿腦子都是沈嶼被叫走後走進教室時的那個表情。語文老師在講文言文翻譯，之乎者也繞來繞去，她隻覺得那些字都在紙上跳舞，跳得她頭暈。
好不容易熬到了中午放學，鈴聲一響，夏念就站了起來。沈嶼還在收拾東西，動作很慢，像是在拖延什麼。
“走啊。”夏念催他。
沈嶼看了她一眼，把書包拉鍊拉上，起身跟她一起走出了教室。
學校的天台在教學樓的六樓，平時很少有人上去，因為通往天台的鐵門常年掛著一把鎖。但夏念和沈嶼知道一個秘密——鐵門旁邊的那扇窗戶，窗框的鎖是壞的，從那裡翻出去，沿著外牆的排水管走兩步，就能到天台上。
這個秘密是夏念初二那年發現的。那天她心情不好，逃了下午最後一節課，在天台上坐了一節課，吹了一節課的風。回去之後被沈嶼發現了，他問她去哪了，她如實交代，以為他會罵她逃課，結果他隻是沉默了幾秒鐘，說了一句“下次叫我一起”。
從那以後，天台就成了他們的秘密基地。
夏念先翻過去，沈嶼跟在後麵。兩個人在天台上找了個角落坐下，那裡有一塊被太陽曬得暖烘烘的水泥台子，是他們每次來都會坐的地方。
夏念從書包裡掏出兩個麪包和兩盒牛奶，把一份遞給沈嶼。沈嶼接過去，但冇有吃，把麪包放在旁邊，牛奶也冇有開啟。
“說吧，”夏念咬了一口麪包，“出什麼事了？”
沈嶼沉默了很久，久到夏念以為他不打算說了。天台上風很大，吹得他的頭髮和衣領都在翻飛，但他一動不動地坐在那裡，像一尊雕塑。
“我媽知道我要參加物理競賽的事了。”他終於開口了。
夏唸的心裡咯噔了一下，麪包也不嚼了，含混不清地問：“她怎麼說？”
沈嶼的嘴角動了動，露出一絲苦笑。那種笑夏念冇見過，不像是無奈，更像是一種疲憊——十七歲的少年臉上不該出現的疲憊。
“她說，”沈嶼的聲音很輕，輕到差點被風吹散，“物理競賽是浪費時間，不如多做幾套高考模擬題。她說我又不是考不上好大學，搞這些競賽有什麼用。她說沈嶼你不要好高騖遠，腳踏實地的纔是正道。”
夏念聽著這些話，手裡的麪包慢慢放下了。
她知道沈嶼的媽媽是什麼樣的。那個永遠精緻的女人，說話的時候嘴角永遠帶著得體的微笑，但每一句話都像一把尺子，精確地丈量著沈嶼的每一步，不能多，不能少，不能偏。
沈嶼從小就在這把尺子裡長大。考試要考第一，考第二就是退步。競賽要拿獎，冇拿就是能力不行。琴要彈得好，書法要寫得好，英語口語要標準，奧數要拿名次，所有的一切都要完美。
但冇有人問過沈嶼，他想不想要這些。
“我跟她吵了一架。”沈嶼繼續說，聲音平淡得像在敘述彆人的事情，“她說我不聽話，說我不懂事，說她都是為了我好。我說我不需要這種好，她就哭了。”
沈嶼說到這裡，停了一下。
夏念知道沈嶼最怕什麼。他不是怕他媽罵他，不是怕他媽打他，他甚至不怕他媽不讓他參加競賽。他最怕的是他媽哭。因為一旦他媽哭了，所有的道理就都不在沈嶼這邊了。他是兒子，他是晚輩，他怎麼能讓媽媽哭呢？不管他有冇有錯，隻要他媽哭了，他就錯了。
“然後呢？”夏唸的聲音不自覺地放得很輕很輕。
“然後我就走了。”沈嶼說，“我說我要參加競賽，不管她同不同意。她讓我走了就彆回來。”
天台上的風忽然大了起來，吹得夏念眼睛發澀。
她看著沈嶼，看著他好看的側臉，看著他微微抿緊的嘴唇，看著他垂下來的睫毛在眼下投下的那一片陰影。她想說點什麼安慰的話，但張了張嘴，發現所有的話都太輕了，輕到說出來就會被風吹走。
最後她什麼都冇說，隻是從口袋裡掏出一個橘子，剝開，掰了一半遞給沈嶼。
沈嶼看著那半個橘子，忽然笑了。
這次的笑不是苦笑，不是自嘲，而是那種隻會在夏念麵前出現的那種笑。溫柔的，安靜的，帶著一點點無奈，但更多的是一種被懂得的安心。
“你怎麼隨身帶橘子？”他接過橘子，問。
“因為你心情不好的時候喜歡吃橘子。”夏念說，把一瓣橘子塞進嘴裡，酸酸甜甜的汁水在嘴巴裡炸開，“從小就這樣，你自己可能都冇發現。”
沈嶼捏著那瓣橘子，停了一下。
他確實冇發現。
或者說，他自己都不知道自己身上有這麼多被夏念發現的秘密。他心情不好會吃橘子，他緊張的時候會咬筆帽，他說謊的時候不敢看對方的眼睛，他真正開心的時候嘴角會先往左邊翹一下再往右邊翹——這些他自己都注意不到的細節，夏念全都知道。
他忽然覺得，在這個世界上，有一個人這麼瞭解自己，是一件很可怕但又很溫暖的事。
“夏念。”他叫她。
“嗯。”
“謝謝你。”
“謝什麼？”
沈嶼把那瓣橘子放進嘴裡，酸甜的味道在舌尖蔓延開來。他看著遠處操場上三三兩兩的學生，聲音很輕很輕：“謝謝你每次都把橘子剝好。”
夏念愣了一下，然後笑了。
她靠過去，把頭靠在沈嶼的肩膀上。這個動作她做過無數次，從五歲到現在，靠了十二年。但今天的感覺不一樣，以前靠上去是理所當然，今天靠上去的時候，她的心臟跳得比跑完八百米還快。
沈嶼的肩膀頓了一下，但很快放鬆了下來。他冇有推開她，也冇有說話，隻是微微側了側頭，下巴幾乎要碰到夏唸的頭髮。
風從遠處吹來，帶著操場上青草的味道和食堂裡飯菜的香味。天台上很安靜，安靜到能聽見彼此的呼吸聲。
夏念閉著眼睛，感受著沈嶼肩膀的溫度透過校服傳過來，心裡那個聲音又響了起來——我喜歡沈嶼。
這一次她冇有慌，冇有想把這句話撕掉或者藏起來。
她就那樣靠在沈嶼的肩膀上，在心裡安安靜靜地對自己說：是的，我喜歡沈嶼。喜歡了很久很久了。久到她自己都記不清是從什麼時候開始的。可能是五歲那年他接過她遞過去的西瓜的時候，可能是九歲那年他翻牆過來抄她暑假作業的時候，可能是十二歲那年他冒著雨爬牆給她送退燒藥的時候，也可能是十六歲那年的某一天，她在牆頭上看著他坐在石榴樹下吃飯，忽然覺得這個畫麵她想看一輩子。
喜歡就是喜歡了，她不想逃了。
“沈嶼。”
“嗯。”
“你參加競賽的事，我支援你。”
沈嶼冇有說話，但夏念感覺到他的肩膀微微緊了一下。
“你想當科學家就當科學家，你想參加競賽就參加競賽，你想考哪裡就考哪裡。”夏唸的聲音悶悶的，從沈嶼的肩膀上傳出來，“你媽不同意也沒關係，我當你媽。”
沈嶼愣了一下，然後冇忍住笑了出來，肩膀抖了一下。
“不是，”他難得地笑出了聲，聲音裡帶著無奈和好笑，“你說什麼呢？”
夏念也笑了，從他肩膀上抬起頭來，眼睛亮晶晶地看著他：“我的意思是，不管怎麼樣，我都站你這邊。”
沈嶼看著她的眼睛，忽然覺得自己的心跳快得不正常。
這種感覺他也有過，在圖書館那天，在夏念趴在牆頭上給他遞排骨的那天，在很多很多個普通又不普通的瞬間裡，他的心跳會突然加速，他的耳朵會突然發燙，他的目光會不自覺地追著夏念跑。
他知道這是什麼意思。
他隻是還冇有想好，要不要承認。
“快上課了。”沈嶼站起來，拍了拍褲子上的灰，把手伸給夏念，“走吧。”
夏念看著那隻手，修長白皙，指節分明。她猶豫了零點五秒鐘，然後把手放了上去。
沈嶼的手很暖，掌心有一點薄薄的繭，大概是握筆磨出來的。他握住夏唸的手，力度不大不小，剛好能把她從水泥台子上拉起來。
夏念站起來之後，沈嶼就鬆開了手，轉身走向那扇窗戶。
夏念看著自己的手，剛纔被沈嶼握過的地方還留著他的溫度。她把那隻手握成拳頭，塞進口袋裡，嘴角的笑怎麼都壓不下去。
她跟在他身後翻過窗戶，回到走廊裡。下午第一節課的預備鈴剛好響起來，走廊裡空蕩蕩的，隻有他們兩個。
沈嶼走在前麵，夏念走在後麵。
兩個人的影子被午後的陽光拉得很長很長，交疊在一起，像一幅怎麼都分不開的畫。
夏念看著那個影子，忽然加快了腳步，走到沈嶼旁邊，和他並肩。
沈嶼冇有看她，但腳步放慢了一點，剛好和她保持一致。
兩個人就這樣沉默地走過走廊，走下樓梯，穿過操場，回到了教學樓。
誰都冇有說話。
但誰都知道，有些東西，已經和以前不一樣了。