坦然到近乎直白的目光撞過來時，孟銘的心髒毫無預兆地漏了一拍。就像搬箱子時腳下沒留神踩中了一粒細沙，腳下輕飄飄地晃了一下，整個人的重心都跟著頓了半秒，連呼吸都下意識地屏住了。
在這過分安靜的屋子裏，那聲失了節奏的心跳，在耳邊不停的撞擊著、回蕩著、力圖要明確告知他此刻他處於一種什麽樣的情緒下。以至於，他指尖下意識地攥緊了箱沿，剛使過勁的肌肉還微微發僵。
上海出發到現在，他心裏始終憋著一股散不去的悶氣，像戈壁灘上無孔不入的沙塵，堵在胸口，沉在骨頭縫裏，散不出去。
從機場裏，他一個人蹲在地上折騰超重的箱子，耳邊是旁人看熱鬧似的閑言碎語，胳膊酸得抬不起來，連口煙都抽不上；到落地後，沒完沒了的搬運、清點、協調，所有人都理所當然地把重活、累活、麻煩事往他身上推，要麽袖手旁觀站著聊天，要麽躲在一邊冷言冷語；再到剛才進門，看見滿屋子堆得無處下腳的器材，文錦摔門而去的怒氣，劉瑤手足無措的侷促……所經曆的這一切，他全程都陷在密不透風的孤立無援裏。
以至於到了研究院，他不想再幹了。
憑什麽？憑什麽從頭到尾都是他一個人扛？他那幾天折騰的什麽都沒吃，胃裏難受的緊這群人卻還是要把重活累活都放在自己身上，到最後孟銘索性把外套甩在肩上，蹲到牆根點了根煙，尼古丁順著喉嚨往下走，把那口氣壓了壓。
煙還沒抽完，就被人尋了上來。古麗夏提教授說他躲著偷懶，他沒反駁，他也不是沒看見那些人在他不幹之後眼裏的厭惡和憤怒。
人都是這樣的，你當老好人的時候，把所有人都伺候妥帖了，沒人感激你，他們覺得理所當然。等你不幹了，他們立刻跳出來，指著你的鼻子，把你沒幹的那幾件事翻來覆去地數，好像你這輩子就欠他們的。
僅僅因為到了研究院之後，他沒有幫忙搬那幾趟行李，就足夠整個團隊把他孤立在外。他聽見那些竊竊私語，看見那些眼神從他身上掃過去又收回來，像避什麽髒東西。他沒解釋，也懶得解釋。
打從一開始，這個團隊裏所有人就理所當然地把髒活累活推給他，要麽袖手旁觀，要麽冷言冷語。沒人看見他蹲在地上拆包裝箱的時候，指腹被膠帶割開的口子；沒人在意他把幾十公斤的儀器從車上搬下來，後背的襯衫濕透了又幹、幹了又濕透。
他早已經做好了準備，在這片戈壁灘上，從頭到尾，都隻會是他一個人。
可阿伊莎不一樣。
她從不會像旁人那樣，湊上來堆著客套的笑臉寒暄，也不會在他最狼狽、最繃不住的時刻，遞來一句輕飄飄、不痛不癢的安慰。
她給的所有情緒也好，東西也罷，永遠都踩在最恰到好處的分寸上。
那盒煙，是開完研討會那天，他蹲在院牆根下，煙盒早癟了，指尖捏著紙殼子卷的土煙卷。風沙撲在臉上，他眯著眼，焦躁地舔了舔幹裂的嘴唇。
阿伊莎不知什麽時候站到了身後，他轉過頭，就看見她把手伸過來，掌心攤開，一盒嶄新的煙，塑封還沒拆，透明的塑料膜在戈壁正午的日光下反著刺眼的光。她什麽都沒說，隻是把煙往他麵前遞了遞。他愣了幾秒才接過來，指腹蹭過冰涼的包裝紙，那股涼意順著指尖往上爬，把他滿肚子的煩躁硬生生壓下去半截。那個畫麵，他到現在都記得。
那碗奶茶，是當天晚上，院子裏鬧哄哄的，他被擠在人群邊緣，沒人搭理他，他也不搭理別人。羊肉的膻味、饢餅的焦香、碳酸飲料的甜膩攪在一起，熏得他太陽穴發脹。
一位圍著藍頭巾的婦人從灶房端了碗奶茶走過來，遞到他麵前，笑著催他“喝，快喝，熱著纔好”。粗陶碗邊有個小豁口，碗裏的奶茶是鹹的，燙的，奶皮子浮在麵上，混著茶葉梗的苦。
他低頭喝了一口，那股滾燙的鹹香順著喉嚨往下淌，把堵了一整天的悶氣衝開了一道縫。阿伊莎就站在不遠處，手裏也端著一碗，見他喝了，才輕聲說了一句：“這裏的奶茶習慣放鹽，鹽能壓住奶腥，喝著也長力氣……”她沒多說什麽，隻是安安靜靜地站在那兒，像一棵不聲不響卻始終在的樹。
那句“要一起嗎”，是那天傍晚，他們站在院門口，暮色從戈壁盡頭漫上來，把她的影子拉得又細又長。
她說：“你明天七點多，在院門口等我，我會來。”
語氣平淡得像在說今天風大，連眼神都沒多給他一個。可就是那句不鹹不淡的話，讓他覺得自己不是被丟下的那一個。讓他在這一刻猛然意識到，在這片誰都不認識誰的荒灘上，還有人願意等他，願意和他一起走。
阿伊莎的好，從來都不是施捨，更不是帶著目的的討好，隻是平等的、妥帖的、剛好接住他所有狼狽的陪伴與支撐。
就像在這片寸草不生、風沙漫天的戈壁荒灘上，他一路走得滿身疲憊、滿眼都是黃沙蔽日的荒蕪，一轉頭，卻撞見了一叢迎著風開得穩穩的戈壁玫瑰。不紮眼，不張揚，沒有刻意的芬芳，卻帶著實打實的韌勁，在他緊繃了一路、連一絲縫隙都沒有的世界裏，硬生生撞開了那麽一點暖意。
孟銘垂下眼，喉結輕輕滾了兩滾，先把湧到喉嚨口的情緒壓了壓。
他收了平日裏那副懶洋洋的、帶著拒人千裏的疏離調子，嘴唇動了動，舌尖先抵了抵發澀的上顎，像是要把那兩個字在嘴裏反複碾過、潤得溫軟了，纔敢鄭重地送出來。
“謝謝。”
聲音不大，甚至帶著點不易察覺的悶，像是從喉嚨深處慢慢送出來的，裹著熬夜熬出來的沙啞，還有一路硬扛下來、沒散幹淨的澀意。