從頭到尾，沒有一個人上前，沒人問孟銘有沒有吃上飯，沒人問他搬了這麽久重物，胳膊酸不酸、累不累，更沒人主動說一句“我來幫你”。
彷彿所有人都預設了，這種又髒又累的活，就該由他來扛。可憑什麽呢？誰天生就該包攬所有苦活累活？哪怕隻是上前問一句關心的話，哪怕隻是搭把手搬一個小箱子，也好啊……
沒有，這些行為全都沒有。
孟銘依舊僵在車門口，身後車窗外的陽光斜斜射進來，曬得他後頸發燙，額角的汗珠順著下頜滑落，砸在腳邊的細沙上，瞬間就沒了痕跡。
他的影子被陽光拉得又細又長，輕輕鋪在腳邊那層薄薄的沙塵上，單薄、孤寂，像一件被人徹底遺忘、無人認領的舊物件，連一絲溫度都沒有。
孟銘這一刻也說不上自己該是什麽情緒，也許和文錦一樣，又氣憤又無奈。那些搬運過來的東西，他何嚐沒有小心愛護？隻是這群人的所作所為，讓他一時間不知該作何反應。
他隻是冷冷地掃了一圈，然後抬起腳，踩著自己的影子，走進那輛冷氣開得過足的大巴裏。
冷氣撲在臉上，激得他起了一層雞皮疙瘩。後背還在冒汗，衣服濕漉漉地貼在麵板上，又涼又黏。他累得管不了這些了，隨意找了個最後一排靠窗的空位坐下，把自己縮排那塊窄窄的陰影裏，閉上眼睛，像要把整個上海連同那些箱子、那些目光、那些沒人搭手的疲憊，一並關在眼皮外麵。
就這麽昏昏沉沉的，一路到了偏僻的沙漠邊緣地帶。
而此刻，孟銘就站在這間被儀器和資料塞得轉不開身的屋子裏，聽著劉瑤輕聲細語地唸叨著這些天的瑣碎。
誰忘帶了東西，誰又偷懶沒幹活，誰的行李又超重了。那些他以為早就壓下去、咽進肚子裏的委屈和不平，竟一點點翻湧上來，堵在喉嚨口，不上不下，悶得他胸口發沉。
窗外的晨光斜斜地漫進來，帶著幾分暖意，落在那摞被他挪開又堆高的資料上，落在文錦曾推歪、後來又被整理好的紙頁邊角上，也落在他隨手擱在一旁的筆記本上。
筆記本的金屬外殼被陽光曬得有些發燙，一道細細的光痕斜斜地印在上麵。
他盯著那道光痕，一動不動，腦子裏空蕩蕩的，隻有剛才的疲憊和心底的憋悶，在慢慢蔓延。
過了大概幾秒鍾，氣氛漸漸冷下來。劉瑤絮絮叨叨說了那麽多，自己也意識到了，在不知不覺間，她把那些壓在心底許久的話，全倒了出來。
她頓了頓，聲音忽然輕了下去，像一根線繃得太久，終於鬆了勁。
她其實隻是想解釋的，隻是不知道為什麽就開始說起來，說這些東西很沉、很重。
顧響搬了一半就折回去忙自己的事了，留下她們兩個女孩子一趟一趟地跑。那些箱子、儀器、防滲膜，壓得肩膀發紅，指節磨出薄繭，她咬著牙沒吭聲。其實她們本可以不幹的，反正到最後，教授就算罵人，也是罵一群人。
罵多了，都免疫了。
她垂下眼，指尖無意識地線上上蹭了兩下，蹭得指腹發澀。大家都這樣，誰都在比誰更爛，都在心安理得地等著有什麽活喂到嘴巴裏。
可她不想這樣，文錦也不想。
這些東西很貴的，真的很貴的。
哪怕她一個月有三四千的零花錢，也根本不夠去買這些物件。更何況，有些東西是錢都買不來的。那些儀器、那些資料，是兩位教授攢了半輩子的心血。
第一天來的時候，其他人挑挑揀揀，隻把自己覺得重要的東西以及教授特意囑咐的，要輕點、慢點放的東西搬進了屋裏，隨便往角落一擱，剩下的全是她和文錦在忙活。
她們兩個人一件一件地搬，一件一件地歸置，生怕磕了碰了，連紙箱的邊角都對齊了纔敢摞上去。
她說這些的時候，沒看孟銘，眼睛盯著自己那雙沾了沙土、指節微微泛紅的手。聲音不大，卻每個字都落得實在，像一粒一粒的沙，不急不慢地往下墜，墜到最後，就沒了聲響。
屋裏的空氣又凝了幾分。灶房那邊飄來的麥香還在，混著窗外漫進來的晨光，溫溫吞吞地浮在兩人之間。
孟銘在她停下話頭的間隙，吐出一口濁氣，隨後抬手，把桌角歪了的筆記本往回輕輕扶正，既沒讓紙頁蹭到桌麵的沙土，也沒多占半分本就逼仄的桌麵空間。
隨即他蹲下身，朝劉瑤伸了手，把那團她攥了半天、纏得亂麻似的資料線輕輕接了過來。
劉瑤愣了一下，指尖還僵著剛才繞線的姿勢，就那麽空落落懸在半空，連呼吸都下意識頓了半拍。
孟銘沒抬眼看她，隻垂著頭，指尖順著線身從頭捋到尾，把打結的地方輕輕挑開，三兩下就繞成了整整齊齊的一圈，穩穩擱在了旁邊的儀器箱上。動作不算快，卻幹淨利落，一看就是常年跟這些器材打交道，做慣了這些細碎活計的樣子。
“這些東西，”他直起身，隨手拍了拍指尖沾的細沙，語氣還是那副沒什麽起伏的懶洋洋調子，聽不出半分不快，“該放哪就放哪，不用特意給我騰地方。我那本冊子薄，占不了多大點地兒。”
劉瑤輕輕吸了口氣，抬手把滑到臉前的碎發別到耳後，動作很慢，帶著點沒散去的侷促。
“我……我也沒說她們怎麽樣……算了。”她頓了頓，聲音低下去，像在跟自己說，“這些東西我弄著弄著也就弄好了，正好也能讓我想想，這個專案要怎麽……”
話沒說完，她的目光從桌角那摞資料上移開，落在孟銘擱在一旁的筆記本上，停了一瞬，又移開，最後落在窗台上那兩排試管架上。
“我先把這些土樣登記完。”她說，聲音恢複了慣常的平穩，像剛才那段插曲從未發生過。
可她的指尖還在微微發顫，在剛才硬生生把話咽回去之後、胃裏翻湧著咽不下去的酸澀。她隻是把它壓住了，壓到誰也看不見的地方。