喬然第一天上班，工作室人人都在議論她的包。
那個新款稀有皮，抵我半年薪水。”
沈知楓路過時瞥了一眼，沒說話。
直到地下車庫——
他看見那輛和自己同款的庫裏南，車窗緩緩搖下。
老闆，順路送你嗎？”
沈知楓拉開車門，忽然笑了：“這車的內飾配色，全球隻有三輛。”
“巧了，”喬然轉動方向盤，“另外兩輛，一輛在我爸車庫，一輛在我哥手裏。”
七月的陽光，透過寫字樓高層的玻璃幕牆，潑灑進來時已經褪去了灼人的勁頭，變成一種明晃晃、懶洋洋的光瀑。喬然踩著這光，走進了“楓行天下”工作室所在的樓層。她腳步輕快，定製的高跟鞋鞋跟敲擊著光潔的大理石地麵，發出清脆而均勻的嗒嗒聲，像某種從容不迫的節拍。
她今天穿了一身看不出牌子但剪裁極佳、質地柔軟的米白色套裝，襯得麵板愈發瑩潤。長發鬆鬆挽在腦後，露出弧度優美的脖頸。臉上隻薄薄施了一層妝，眉眼間天然帶著一股被仔細嗬護、未經風霜的嬌矜。當然，最惹眼的，是她隨意挎在臂彎的那隻包——愛馬仕喜馬拉雅，鑽石搭扣在流轉的光線下，時不時刺一下人的眼睛。
前台是個圓臉小姑娘，原本正低著頭核對日程，聽見腳步聲抬起臉，公式化的“你好”剛吐出一半，目光就黏在了那隻包上，舌頭打了個結，聲音硬生生拐了個彎：“您、您好，請問找哪位？”
“我是新來的助理，喬然。來報到的。”喬然聲音清脆，帶著點剛出校園不久的鮮活氣。
“哦……哦！喬助理，這邊請，人事部的劉姐在等您。”小姑娘趕緊從台後繞出來引路，眼神卻控製不住地往那隻包上瞟，心裏咂舌，這光澤，這質感……怕不是真的吧？可那鑽石扣……
去人事部的路上，要穿過一片開放的辦公區。正是上午略顯倦怠的時候，敲鍵盤聲、低聲交談聲、咖啡機的嗡鳴混在一起。喬然走過去，像一顆石子投入平靜的湖麵。嗒嗒的腳步聲先吸引了幾個靠過道的人抬頭，隨即，目光便如同被磁石吸住，牢牢定在她身上，確切地說，是定在她臂彎的那抹灰白與璀璨上。
竊竊私語聲像水底暗湧，開始蔓延。
“看那包……”
“我的天，喜馬拉雅？帶鑽的？”
“真的假的？這要是真的，把我賣了也換不來一隻吧……”
“新來的助理？這年頭助理都這配置了？”
“噓，小聲點，人過來了。”
喬然恍若未聞，或者說，她早已習慣了這種目光的聚焦。她隻是微微揚起下巴，跟著前台，徑直走進了人事辦公室。
一扇玻璃門，隔不開外麵的騷動。等她拿著簡單的入職材料再出來，去分配給她的臨時工位時，那低語聲已經發酵成了更明確的驚歎和猜測。她能感覺到無數道視線，好奇的、探究的、羨慕的、或許還有一絲不易察覺的審視，黏在她的背後。空氣裏飄著咖啡香，也飄著一種新鮮的、關於她的八卦味道。
她的工位在一個靠窗的角落，不大，但還算整潔。鄰座是個戴眼鏡的年輕女孩，看起來比她早來不了多久，趁著她整理桌麵的空當，湊過來小聲自我介紹：“我叫林曉，也是助理，不過我跟王經紀那邊。你……你那個包，真好看。”
喬然轉頭，對她笑了笑，那笑容明亮，沒什麽城府：“謝謝，昨天剛拿到。”
林曉被她笑得一愣，那句“是不是很貴”在喉嚨裏滾了滾，沒好意思問出來，隻是又偷偷瞄了幾眼那閃亮的搭扣。
整個上午，喬然就在這種若有若無的圍觀氛圍裏度過。她暫時沒什麽具體任務，隻是熟悉環境，看看資料。有人過來交代幾句瑣事，態度都客氣得有些過分。她應對得倒也大方得體，隻是偶爾垂眼看向手機時，指尖劃過螢幕的速度，透露出些許被嬌養出的、對平淡日常的不耐煩。
接近中午時，辦公室門口傳來一陣稍顯不同的動靜。原本細碎的交談聲低了下去，取而代之的是一種克製的安靜和隱隱的忙碌感。
沈知楓走了進來。他穿著一身剪裁合體的深灰色西裝，沒打領帶，裏麵是件簡單的白襯衫，釦子鬆開了最上麵一顆。臉上帶著慣有的、略顯疏離的溫和表情，身後跟著他的執行經紀和兩個工作人員，邊走邊低聲確認下午某個通告的細節。
他是這個空間的絕對中心，所有人的目光，包括喬然的，都不由自主地追隨過去。他個子很高，腿長，幾步就穿過了大半個辦公區。經過喬然這片新助理區域時，他的視線似乎隨意地掃過，掠過一張張陌生或熟悉的麵孔，然後，在那抹異常耀眼的灰白和鑽石折射的光點上，極短暫地停頓了或許隻有零點一秒。
他的眼神沒什麽變化，沒有好奇，沒有驚訝，甚至連一絲多餘的打量都沒有，就像看到一件略顯特別但無關緊要的擺設。腳步未曾放緩，目光平靜地移開，繼續側頭和經紀人說著什麽，徑直走進了最裏麵那間掛著“沈知楓工作室”銘牌的房間。
門輕輕關上，隔絕了內外的視線。
喬然收回目光，指尖無意識地點了點桌上那份印著沈知楓側臉封麵的雜誌。嘖，本人比鏡頭上看起來更……冷淡些。她撇撇嘴，順手將桌上那支看起來平平無奇的萬寶龍鋼筆插進筆筒——那是她十六歲時，父親拍下送她的生日禮物，筆帽頂端鑲嵌著一顆很小的、但成色極佳的鑽石，和她包上的光芒遙相呼應，隻是此刻無人留意。
下午的時間流逝得有些粘稠。喬然被分派了一些整理媒體資料、核對行程表格的簡單工作。她做得不算快，但很仔細，隻是眉宇間那點百無聊賴始終揮之不去。辦公室裏的各種聲響，遠處隱約傳來的明星排練聲，鍵盤敲擊聲，電話鈴聲，混雜著關於她那隻包的、已經衍生出數個版本的竊竊私語，構成了一種奇異的白噪音。
直到窗外天空染上茜色，下班時間到了。
人群陸續離開。喬然不緊不慢地收拾好自己的東西——其實也沒什麽可收拾的，除了那個無論如何也無法讓人忽視的包。她婉拒了林曉“一起走到地鐵口”的邀請，拎著包，獨自走向電梯，按下了通往地下車庫的按鈕。
地下車庫空曠而安靜，空氣裏彌漫著淡淡的機油和灰塵的味道。燈光是冷白色的，照著排列整齊的車輛，投下長長的、界限分明的影子。喬然的高跟鞋聲在這裏被放大，帶著迴音。
她走向自己的車位，那裏停著一輛體型龐大的黑色SUV，輪廓硬朗霸氣，在周遭一眾或普通或豪華的轎車中，顯得格外卓爾不群。她按下鑰匙，車燈無聲地閃了一下。
幾乎就在同時，斜對麵不遠處的專屬車位，另一輛同款車型、同樣低調深邃的黑色庫裏南，旁邊站著兩個人。沈知楓已經換下了西裝，穿著一件寬鬆的黑色連帽衛衣和休閑長褲，正低頭聽著經紀人的囑咐。經紀人說完，拍了拍他的手臂，轉身走向另一邊一輛保姆車。
沈知楓抬頭，準備走向自己的車。然後，他的腳步頓住了。
他的目光越過車頭，落在了斜前方那輛剛剛亮起燈的車子上。一樣的車型，一樣的顏色基底，但細節處截然不同。對方的輪轂是特別定製的暗金色鍛造款式，在冷白燈光下流轉著啞光質感；車窗邊框和進氣格柵的鍍鉻飾條被換成了更內斂的碳纖維材質；尤其是車尾處一個不起眼的位置，有一個手寫花體英文的定製徽標，在昏暗光線下隱約可見。
那是全球頂尖改裝廠出品的、需要極高許可權和漫長等待才能擁有的標記。他記得很清楚，這款定製方案，官方公佈的數量，極其有限。
他的眼神沉靜，上午在辦公室那零點一秒的停頓，與此刻長久的凝視，意味已全然不同。平靜的湖麵下，終於有了一絲探究的波瀾。
喬然似乎這時才注意到他。她拉開車門，坐進駕駛座，然後，那扇厚重的、能隔絕外界一切喧囂的車窗，緩緩降了下來。車內柔和的光線泄出，映亮她小巧精緻的側臉。
她轉過頭，看向站在幾步之外、光影交界處的沈知楓。地下車庫空曠的寂靜裏，她的聲音顯得格外清晰，帶著點剛下班後的鬆弛，還有一絲不易察覺的、屬於她這個年紀和身份特有的俏皮：
“老闆，”她歪了歪頭，唇角彎起一個恰到好處的弧度，“順路嗎？送你一程？”
沈知楓的目光從那輛車的定製細節上收回，落在降下的車窗後那張帶著笑的臉上。地下車庫的光線將她的一半麵容映在車內暖光裏，另一半隱在陰影中，隻有眼睛亮晶晶的。
他唇角微不可查地向上牽了一下，極淡，幾乎算不上一個完整的笑容，眼底卻掠過一絲幾不可辨的瞭然和玩味。
“不用了。”他開口，聲音比在工作室裏聽起來更鬆弛些，帶著一點工作後的微啞，語氣平和，聽不出什麽特別的情緒，“我自己開車來的。”
他沒有解釋“也有一輛”，也沒有對眼前這輛顯然更特殊的同款車發表任何看法，隻是陳述了一個簡單的事實。
“哦，這樣啊。”喬然點點頭，臉上那點詢問的神色收得很快，沒有任何被拒絕的尷尬或失落，彷彿隻是隨口一問。她重新握緊了方向盤，指尖在包裹著細膩皮革的方向盤上輕輕敲了一下，像是某種隨性的節拍。“那我就先走咯，老闆明天見。”
話音落下，不等沈知楓再說什麽，那扇厚重的車窗便又無聲地升了上去，嚴絲合縫地隔絕了內外。隨即，低沉而充沛的引擎啟動聲響起，並不張揚，卻帶著一種紮實的力量感，在地下空間裏隱隱回蕩。車頭燈劃破略顯昏暗的光線，龐大的黑色車身流暢地倒出車位，轉向，平穩地駛向車庫出口，很快便消失在斜坡拐彎處，隻留下輪胎摩擦地麵細微的聲響和空氣中一縷極淡的、特殊的皮革與金屬混合的氣息。
沈知楓站在原地沒動，視線追隨著那輛車消失的方向，停留了兩秒。然後，他也轉身，拉開了自己那輛庫裏南的車門。車內是另一種風格的定製，冷峻、簡潔，符合他一貫對外展示的品味。他係好安全帶，啟動車子。
當他的車駛出車庫，融入傍晚城市主幹道川流不息的車河時，前方不遠處，恰好能看到那輛有著暗金色輪轂和碳纖維飾條的黑色SUV，正平穩地行駛在左前方的車道上。它並不搶眼，在擁堵的車流中，與周圍其他豪華車輛似乎並無二致，但沈知楓知道那看似低調的表象下，藏著怎樣的獨一無二。
他並不刻意跟隨，隻是保持著正常的車速。兩輛車之間隔著幾輛別的車，在紅燈前停下，又隨著車流一起移動。車窗都緊閉著，看不到前車裏的人。街燈和霓虹的光影快速掠過車身，將那些定製的細節時而照亮，時而隱藏。
在一個岔路口，前麵那輛黑色的庫裏南打了右轉向燈，幹淨利落地拐入了另一條通往城市頂級豪宅區的林蔭大道。沈知楓的車則繼續直行，駛向他常住的高階公寓方向。
後視鏡裏，那輛特別定製的車影很快消失在鬱鬱蔥蔥的樹影和漸濃的夜色中。沈知楓收回目光，神色平靜地注視著前方的路況。車載音響裏流淌著低緩的爵士樂，他修長的手指在方向盤上輕輕點了點，方纔地下車庫裏那短暫的交鋒，女孩明亮帶笑的眼睛，以及那輛全球限量三輛、其中兩輛都在她至親手中的定製座駕……這些畫麵和資訊，在他腦中清晰而有序地閃過。
這尊“大佛”，看來是真的落在了他的工作室。而且，看起來，她似乎還沒完全意識到，或者並不在意，自己這身“裝備”在這個環境裏，究竟意味著什麽。
路口紅燈轉綠，他輕踩油門，車輛平穩提速。夜色將他線條流暢的側臉輪廓勾勒得愈發清晰，那雙總是顯得溫和而疏離的眼眸深處，有什麽東西微微沉澱下來。
明天，工作室大概會更熱鬧一些。他想。