飯局訂在週五晚上，地點是錦城西邊一傢俬房菜館，叫"雲歸"。
沈寧提前半小時到了。
不是她急切，是她需要時間。
包廂裏已經坐了幾個人，都是白露朋友圈裏認識的麵孔——幾個同學，加上一兩個不太熟的朋友。氣氛還沒熱起來，桌上的茶已經倒了三遍。
沈寧坐在靠窗的位置，選的——視野開闊，背後有人，但能看到門。
她從來不把這個位置讓給別人。
前世她不懂這些。以為"隨意""不挑剔"是美德，以為座位不重要。現在她明白了：位置就是立場。坐在門口的人是傳菜的，坐在角落的人是陪襯的，坐在能看到門的位置的人，是掌控局麵的人。
白露挨著她坐，不停地跟旁邊的人聊天，時不時回頭看她一眼，像是在確認她還在。
沈寧沒有太多表情，隻是喝茶。
7點整，顧廷到了。
他推門進來的時候，房間裏所有人都抬了頭——包括沈寧。
她隻抬了一秒，然後低下頭，繼續喝茶。
但那一秒，她把顧廷從頭到腳掃描了一遍。
——身高目測183，肩寬，腰窄，腿長。西裝是深灰色，定製款，袖口露出襯衫袖釦，藍寶石，切工極好。這種袖釦不是裝飾品，是名片——懂的人一眼就知道這是六位數起步的定製貨。
他站在門口，沒有急著坐下，而是先環顧了一圈，像是在確認所有人的位置。然後他的目光落在沈寧身上，停了一秒。
一秒。
前世沈寧被這一秒盯得心跳加速，以為那是"一眼萬年"。
現在她知道：這不是心動，是評估。顧廷在看她今天的穿著、妝容、姿態，判斷她是不是他想象中的型別。
她今天的打扮：白襯衫，黑色直筒褲，頭發放下來，很淡的妝。
不出挑，但幹淨。
幹淨是中性詞。顧廷會把它解讀成兩種可能：要麽是真的單純，要麽是裝出來的單純。
無論哪種，都符合他的需求。
"廷哥！這邊這邊！"白露站起來招手，臉上帶著那種沈寧前世從未仔細看過的笑——不是朋友的笑，是下屬的笑。
顧廷走過去，很自然地在白露旁邊坐下，然後跟大家打了招呼——名字對每個人都叫得很準，連沈寧身邊那個隻見過一麵的男生都照顧到了。
這是顧廷的基本功。記住所有人的名字，是最簡單、最高效的社交投資。
前世他第一次和沈寧約會的時候，準確叫出了她媽媽的名字——是白露告訴他的，但沈寧當時以為是"他特意記住了她說的每一句話"，感動得差點掉眼淚。
蠢。
真蠢。
菜開始上了。
雲歸的私房菜是一絕，招牌是紅燒肉和鬆茸湯，但顧廷幾乎沒有動筷子。他大部分時間在說話，在聽，在觀察。
沈寧也在觀察他。
但方式不同。顧廷觀察的是"這個人對我有沒有用"。沈寧觀察的是"這個人是個什麽人"。
她列了一個清單，在腦子裏。
顧廷觀察清單：
1. 眼神習慣
顧廷的眼神有一個固定模式：看人先看三秒，然後移開，再回來。這不是自然反應，是訓練過的技巧。目的是讓對方感覺被"看見"，但又不至於太直接。
三秒足夠傳遞資訊，也足夠觀察細節。
2. 說話停頓
顧廷說話幾乎不卡殼，但有一個微小的習慣：每說完一個核心觀點，他會停頓半秒。這半秒是用來觀察對方反應的。他不需要對方回應，但他需要知道對方聽到了什麽。
3. 對不同人的態度差異
對白露——隨意，偶爾調侃，不上心。
對在場的另一個有錢人家的男生——客氣，保持距離，但沒有攻擊性。
對沈寧——好奇，有一點點試探性的進攻。
4. 身體語言
顧廷坐著的時候，身體重心微微偏向一側，不完全正對任何人。這是防守姿態——他永遠不把自己完全暴露給任何一個人。
前世的沈寧沒有注意到這些細節。她看到的隻有那張臉、那個聲音、那種恰到好處的溫柔。
現在她把這些全部記下來，像在讀一份解剖報告。
——
“沈小姐是學什麽專業的？”
顧廷的聲音打斷了她的思緒。
他側過頭看著她，手肘撐在桌沿上，姿態很放鬆，但眼神不是放鬆的——眼神在工作。
沈寧放下筷子，轉向他。
“視覺傳達。”
"藝術類的，"他微微點頭，“很有創意的工作。”
“勉強算是吧。”
她沒有解釋、沒有延伸、沒有給他拋話題的機會。
前世她不是這樣的。前世她會緊張，會說很多話來填補空白，會問"那你做什麽"，會順著他的話往下接，把自己變成一個被動的話題承接者。
顧廷等了兩秒，發現她沒有繼續說下去。
一般人這時候會換一個話題，或者尷尬地笑一下。但顧廷沒有。他隻是微微揚了一下眉毛——一個很細微的動作——然後點了點頭，像是在說"有意思"。
沈寧注意到了這個反應。
他沒有覺得尷尬。他覺得有意思。
因為他習慣了所有人都追著他說話，習慣了丟擲話題就會被接住。突然有一個人不接了，他反而來了興趣。
控製欲強的人，最容易被不按套路出牌的人吸引——因為這讓他們感到威脅，威脅啟用了追逐本能。
沈寧在心裏笑了一下。
很好。
——
紅燒肉上了。
顧廷終於動了筷子。他夾了一塊，放到沈寧碗裏。
動作很自然，像是照顧一個初次見麵的人——但沈寧知道這不是"自然"，這是設計。顧廷的每一個動作都是有目的的，給女生夾菜是最經典的"親密暗示"技巧，通過物理接觸（即使隻是一雙筷子）在潛意識裏建立"我們很熟"的聯結。
沈寧看著碗裏的紅燒肉。
前世她吃得很開心，覺得這是"紳士風度"。
這一世，她夾起來，咬了一口，然後說：“謝謝，這個部位燉得很透。”
就這一句。
沒有"你真體貼"，沒有"你怎麽知道我喜歡吃肉"，沒有任何感動的情緒表達。
就事論事，像在評論一道菜。
顧廷明顯愣了一下。
然後他笑了。
那個笑容沈寧太熟悉了——前世他對她笑過無數次，每一個她都記得。但現在她站在旁觀者的位置看這個笑，才意識到：顧廷的笑永遠帶著一點點距離感，即使是麵對他"感興趣"的人。
他不是真的在笑。他是在表演笑。
"沈小姐很務實，"他說，“我喜歡。”
“務實？”
“評價一道菜，不評價人。這很務實。”
沈寧拿起茶杯，喝了一口，沒有接話。
顧廷又等了兩秒，然後轉過頭去和旁邊的人說話了。
她能感覺到他心裏有一個小本子，正在給這次見麵打分。分數不高，但趨勢是向上的——因為她讓他意外了。
意外是好東西。意外意味著他在重新評估她。重新評估的過程，就是投入的過程。
——
飯局進行到一半，氣氛熱起來了。幾個男生開始拚酒，白露在起鬨，沈寧安靜地坐在角落，像一個背景板。
顧廷起身去接電話，包廂裏安靜了兩秒。
沈寧趁著這個空檔，掃了一眼桌上的人——白露在低頭回訊息，笑容藏不住。那個有錢人家的男生喝得有點上頭，正在跟旁邊人吹牛。
就在這時，包廂門開了。
不是顧廷回來了，是另一個人。
一個沈寧沒有見過的人。
他站在門口，沒有急著進來，隻是微微皺著眉看了看包廂裏的亂象，然後視線落在沈寧身上。
隻是一瞬間。
然後他開口，聲音不大，但很清晰：“顧廷在嗎？”
"在外麵接電話呢，"白露抬起頭，看見他，眼睛亮了，“珩哥！你怎麽來了？”
珩哥。
沈寧的心跳快了半拍。
她想起來這個人是誰了。
顧珩。顧廷的堂弟。
前世她隻在幾次家族飯局上見過他，話很少，總是坐在角落。她對他幾乎沒有印象——直到那一次，在醫院走廊上，他站在她麵前，欲言又止。
她那時候已經是強弩之末，沒有力氣問他想說什麽。她以為那隻是普通的問候。
現在她站在這裏，看著顧珩站在包廂門口，突然意識到：前世，她錯過了太多。
顧廷從外麵回來了。
"阿珩？"他有些意外，“你怎麽在這兒？”
"路過，"顧珩說，“順路接你。”
他的語氣很平淡，但沈寧聽出了弦外之音——這不是順路。這是特意來的。
顧廷皺了皺眉，但沒有在外人麵前駁他的麵子，隻是點了點頭：“等我一下。”
然後他轉向沈寧，微微欠了欠身：“沈小姐，今天認識你很高興。”
標準的外交辭令。
沈寧站起來，也微微欠身：“我也很高興。”
標準的回應。
兩個人都戴著麵具，說著場麵話，但在對視的那一瞬間，沈寧看見了顧廷眼神裏一閃而過的東西——
是疑惑。
他突然不確定沈寧到底是什麽人了。
因為他發現，她從頭到尾都沒有表現出任何他對她的"預判"。
他預判一個剛畢業的大學生麵對他會緊張、會迎合、會試圖表現自己。沈寧沒有。
他預判女生收到他夾的菜會有小動作——低頭笑、說謝謝、臉紅。沈寧沒有。
他預判這場飯局結束之後，她會找白露打聽他的更多資訊。沈寧沒有。
她隻是在那裏，像一個旁觀者，看著他表演。
這種不確定性，是顧廷最不習慣的。
他習慣了被追逐、被仰望、被需要。他習慣了每個人都按照他的劇本走。
沈寧不是。
而顧珩。
沈寧在和他擦肩而過的時候，看了他一眼。
顧珩正好也在看她。
四目相對，不到一秒。
但沈寧記住了那個眼神。
不是評估，不是好奇，是一種很複雜的東西——像是在看一個不該在這裏出現的人。
很奇怪。
——
飯局散了。
白露送沈寧上車，在車窗外問：“今天怎麽樣？廷哥人不錯吧？”
"嗯，"沈寧說，“看出來了。”
“那——”
"白露，"沈寧打斷她，“今天謝謝你安排。”
白露愣了一下，然後笑了：“說什麽呢，咱倆誰跟誰。”
沈寧沒有接話，隻是對她笑了笑，然後搖上車窗。
計程車啟動，她看著後視鏡裏白露的身影越來越小，最後消失在夜色裏。
她拿出手機，開啟備忘錄。
新建條目：第四章：第一次見麵
然後開始打字。
顧廷觀察記錄：
1. 他的"完美"是訓練出來的，不是天生的。每一個動作都有目的，每一個表情都是設計。這是危險訊號——說明他在演戲，而且演了很久。
2. 他對"不按劇本走"的人反應是好奇，不是惱怒。這說明他的自戀程度比預期高——他需要挑戰來維持興趣，但也意味著他會主動追逐。
3. 他在評估我，而且給了我不低的權重。但評估沒有結束。他會繼續接近。
4. 顧珩出現的時候，他的反應是輕微的不悅——說明他們之間的關係不是表麵那麽好。
然後她加了一條：
顧珩：
他知道一些事。
他看我的眼神不是第一次見麵的眼神。
他在等什麽？
她盯著最後一行看了很久。
然後退出備忘錄，把手機收進口袋。
窗外的霓虹燈一閃一閃的，計程車穿過錦城的夜晚，遠處的CBD燈火通明，像一排整齊的牙齒。
沈寧靠在座椅上，閉上眼睛。
顧廷不是最難對付的人。他隻是一個熟練的玩家，靠的是資源、套路和經驗的碾壓。
但顧珩不一樣。
顧珩是變數。
她還不知道這個變數是正數還是負數。
但她知道一件事：前世在醫院走廊上，他站在她麵前，想說什麽，但沒說。
這一世，她要讓他說出來。
——
計程車拐進東郊的時候，已經快十點了。
司機把車停在沈家門口，沈寧付了錢，下車。
院子裏亮著燈，媽媽的房間還有微弱的電視光。父親房間的窗簾拉著，但她知道燈還沒關——他這個點還沒睡。
她掏出鑰匙，輕手輕腳地開門。
門口的鞋櫃上多了一雙陌生的運動鞋，黑色，42碼，很舊。
爸爸的？不，爸爸不穿這種款式。
她走到客廳，看見沙發上坐著一個人——
是顧珩。
他坐在沙發最邊上，背挺得很直，像隨時準備起身走。茶幾上放著一杯沒動過的水，媽媽坐在對麵，表情有點緊張，不知道該怎麽招待這位"不速之客"。
沈寧停在玄關，看著他。
他抬起頭，看著她。
兩個人都沒有說話。
媽媽站起來：“寧寧回來啦？這是……這是小顧，說是你爸的客人的侄子，來等沈叔叔的。”
沈寧把鞋換了，走過去，在單人沙發上坐下，和顧珩隔著茶幾對視。
"顧珩，"她說，“今天在飯局上見過。”
"嗯，"他說，“我是特意去的。”
“哦？”
"我需要見你，"他說，“單獨。”
沈寧看著他，沒有立刻回答。
他說得直接，太直接了。沒有寒暄，沒有鋪墊，沒有任何社交化的包裝。
這種人，不是城府不深，就是城府太深——深到不需要包裝，直接把底牌亮出來反而是最好的策略。
"現在不行，"她說，“我爸還沒回來。你要等就等，我要先回房間了。”
顧珩看了她兩秒。
然後他站起來。
"好。明天，"他說，“我約你。”
他走到門口，忽然停住，回過頭。
"沈小姐，"他說，聲音壓得很低，“有些事我本來打算慢慢告訴你。但現在我改變主意了。”
沈寧的手搭在樓梯扶手上，沒有動。
“什麽事？”
顧珩沒有直接回答。他隻是看著她，目光裏有她讀不懂的東西。
“顧廷接近你，不是偶然。”
然後他推門走了。
夜風灌進來，帶著院子裏的月季香。沈寧站在樓梯口，看著門口的方向，一動不動。
手機震動。
是一條簡訊。陌生號碼。
“沈小姐，我們需要談談。落款：顧珩。”
她把簡訊存了下來。
然後她回到房間，開啟手機備忘錄，在顧珩那一欄，加了一行字：
他知道一些事。
他選擇提前說出來。
為什麽？
她放下手機，躺在床上，盯著天花板。
窗外有蟲鳴。
顧廷是一個演員，演了十年的完美老公，演到她的命都被他演沒了。
顧珩呢？
他演的是什麽？
沈寧想了一晚上。