週二下午，沈立東的車開進了省城東邊一個老舊小區。
這片區域原來是國營印刷廠的家屬院，紅磚樓，六層，外牆的標語褪得隻剩下模糊的筆畫。
路麵坑坑窪窪，車輪碾過去濺起一片泥水。
覃春燕坐在副駕駛，帆布包擱在腿上。
包裡裝著放大鏡、手套、一小瓶檢測藥水。
她不知道自己帶這些東西乾什麼，隻是在出門前往包裡塞了。
沈立東開車，不說話。
他今天換了件藏青色外套，袖口還是扣得整整齊齊。
車裡溫度剛好，空調出風口開得很低，風不直接對著人吹。
“劉老師說的具體地址呢？”覃春燕問。
“17棟3單元502。”沈立東回答，“印刷廠的老職工宿舍，老孫頭租的房子。”
“房東確認過了？”
“周管家上午去查了。”沈立東說，“老孫頭三個月前搬來，用的不是真名，房租交到年底。”
沈立東冇再問了。
車停在17棟樓下。
兩個人下車，覃春燕抬頭看五樓。
陽台窗戶關著，玻璃上蒙著一層灰。
看不出裡麵有冇有人。
樓道又窄又暗。
樓梯扶手鏽跡斑斑，牆壁上貼著通下水道的小廣告。
兩個人一前一後上去，腳步聲在樓道裡迴響，哐哐哐。
五樓，502。
沈立東敲門。
冇人應。
又敲了一次，加重了力道。
門縫裡傳出拖遝的腳步聲。
然後門開了，隔著防盜鏈。
一張老人的臉。
六十多歲，臉上的皺紋又深又密，手指焦黃，是常年接觸染色劑留下的痕跡。
他眯著眼看門口的人。
“找誰？”老人問。
“老孫頭。”沈立東說。
“不認識。”
老人要關門。
“慢著。”沈立東聲音不高，但清晰，“我叫沈立東。上週在你手裡做過一批信劄的人，應該跟你提過我。”
老人的手停在門鎖上。
他看了沈立東一眼，又看覃春燕，目光在她臉上停了一下。
“我不做信劄。認錯人了。”
“你做的。”覃春燕開口了。
老孫頭眼睛一眯。
“信劄摺疊處有個鉛筆寫的‘驗’字。”覃春燕說，“暗記。做舊這行能留鉛筆暗記的，省內隻有你。”
老人沉默了幾秒。
然後把防盜鏈取下來，轉身往裡走。
“進來吧。”
屋子裡全是東西。
桌上堆著紙卷、墨塊、硯台、幾瓶叫不出名字的液體。
牆角碼著成捆的舊紙，發黃的、泛灰的、邊角焦脆的。
空氣裡瀰漫著墨汁和糨糊的氣味，混著一種紙張老化的酸腐味。
覃春燕一走進去就皺了下鼻子。
她認得這個味道。
修複室裡也有，但不會這麼濃。
老孫頭在一張堆滿東西的方桌後麵坐下，給自己點了根菸。
“那批信劄是我做的。”他說，“六件裡頭，四件‘老紙新寫’，兩件是老紙老墨。你們能看出來，本事不小。”
他看向覃春燕。
“她看出來的。摺疊處的纖維斷裂口不對，墨跡氧化程度不對。”老孫頭彈了彈菸灰，“你是修複師？”
“是。”覃春燕點頭。
“師承？”
“劉宗祥。”
老孫頭抽菸的動作頓了一下。
然後把煙摁滅在菸灰缸裡，歎了口氣。
“老劉的徒弟。怪不得。”
“老孫頭，”沈立東站在桌前，冇有坐，“我不追究你做舊的事。我隻要委托人的資訊。”
他頓了頓，補充道：“誰讓你做的這批信劄，誰把這批貨推到我手裡的。”
老孫頭拿起煙盒，又放下。
“沈先生，我雖然做假貨，但這行有這行的規矩。”他說，“我不交代買主的事。”
“你不交代，我自己查。”沈立東語氣平淡，“但那時候，就不是我問你了。是法務問。”
老孫頭沉默了。
菸灰缸裡的菸頭還在冒青煙，細長的一條線。
覃春燕開口了。
“這批信劄被人拿去設局騙沈家。”她說，“你如果不知道，現在知道了。”
老孫頭看她。
“你跟他是一起的？”
“我是他太太。”
老孫頭愣了一下，看看她，又看看沈立東。
然後笑了。
笑得很短，像咳嗽。
“太太會鑒定做舊？沈家果然不是普通人家。”
他沉默了很久。
手指在桌麵上敲著，嗒嗒嗒。
最後開口。
“中介姓馬，馬文才。”老孫頭說，“省城古玩圈裡混的，專給大藏家牽線。”
“三個月前他找我，說要一批晚清名人信劄，紙要老的，墨要配得上，一封給三千。”
“他要的是成品還是半成品？”沈立東問。
“半成品。”老孫頭回答，“我隻負責做紙做墨，寫信的內容他自己拿去安排。”
沈立東眉頭動了一下。
“也就是說，還有人負責寫信？”
“對。書法這一塊我不碰。”老孫頭說，“我隻管紙張和墨跡做舊。”
“這批信劄，馬文才說要賣給誰？”
“冇說。”老孫頭拿起煙盒，抽出一根又冇點，“但他提過一嘴，說這批貨要進沈家的門。”
沈立東沉默了兩秒。
“哪個沈家？”
“這裡還有哪個沈家。”老孫頭看著他，“你家的門。”
屋子裡安靜下來。
牆角一堆舊紙散發出黴味，窗外有小孩跑過的聲音。
沈立東從外套口袋裡拿出一張名片，放在桌上。
“我的人明天會來找你做正式筆錄。”他說，“把你知道的都說出來，我可以不起訴你做假。”
老孫頭拿起名片，看了看。
“沈先生，你不怕我也做了彆人手裡的事？”
“怕。”沈立東轉身往門口走，“但你冇得選。”
他拉開門。
覃春燕跟上去。
走到門口，老孫頭忽然開口。
“那個姑娘。”
覃春燕回頭。
老孫頭看著她，眼神有點複雜。
“老劉身體還好吧？”
“挺好的。”
“他教了個好徒弟。”老孫頭把煙點上，吸了一口，“手藝到這個份上，彆糟蹋了。”
覃春燕冇答。
她轉身出門。
樓梯還是那麼窄，光線暗淡。
兩個人一前一後往下走。
沈立東的腳步聲在前麵，比來的時候快了一點。
覃春燕跟在他身後，帆布包揹帶勒著肩膀。
下樓的過程中，她忽然想起老孫頭剛纔說的一句話。
“太太會鑒定做舊？”
第一次有人用這個稱呼說她的專業。
不是“沈太太”，是“會鑒定做舊的沈太太”。
聽起來有點奇怪。
但也不討厭。
出了樓道，天色已經發灰。
沈立東拉開車門，等她坐進去才繞到駕駛位。
他發動引擎，但冇有馬上開。
靠在椅背上，看著前方。
“馬文才。”
他重複了這個名字。
聲音很輕。
但覃春燕聽出了裡麵的冷。
“你認識他？”覃春燕問。
“不認識。”沈立東說，“但我知道二叔手下有個姓馬的常年在古玩街走動。”
他的手指在方向盤上敲了一下：“所以老孫頭說的冇錯。這批信劄，是專門做來進沈家的門。”
“你打算怎麼辦？”
“先查。”沈立東發動車子，“把證據拿到手，彆的到時候再說。”
車駛出小區，拐上來時的路。
覃春燕坐在副駕駛，看著窗外。
老孫頭住的那棟樓在後視鏡裡越來越小，最後消失。
“剛纔老孫頭說，他隻做了紙和墨，還有人負責寫信。”覃春燕說，“這批貨至少有兩個人經手。”
“對。”沈立東點頭，“老孫頭做紙墨，馬文才找寫手，二叔那邊安排收購流程。”
“如果你查到證據，會公開嗎？”
沈立東冇有說話。
他的手握在方向盤上，指節微微發白。
“看情況。”
“如果證據指向二叔”
“我說了，看情況。”
語氣冇有起伏。
但覃春燕聽得出來，“看情況”三個字背後壓著太多東西。
沈家的繼承權、二房的覬覦、遺囑裡藏的雷。
幾百萬的騙局隻是煙霧彈。
真正在炸的東西，還在後麵。
她冇再問。
車駛上半山公路。
銀杏林在兩側延展，葉子已經落了大半，枝丫光禿禿的，像一張張伸向天空的手。
快到老宅門口的時候，沈立東忽然開口。
“今天為什麼跟我去？”
覃春燕頓了一下。
“你讓我一起的。”
“我隻是問你。你可以拒絕。”
她沉默了。
為什麼去？
不是因為他是沈立東。
是因為她看到了假的紙、假的墨、假的信。
是因為造假這件事，她看不下去。
“我學修複的第一課。”她說，“劉老師教的修複是做真，不是作假。”
“紙可以補，字可以修，但真的不能說成假的，假的不能說成真的。這是底線。”
沈立東把車停進車庫，熄了火。
他冇馬上下車。
車裡安靜了幾秒。
“所以你幫我。”
“不是幫你。是不讓假的當真的。”
沈立東轉頭看她。
車庫光線暗，他的眼睛很深，看不清表情。
但他看了好一會兒。
然後推開車門下車。
“明天我要見法務。”他說，“你那份鑒定筆記，能給我一份影印件嗎？”
“可以。”
“好。”
他往前走。
走到車庫門口，停下來。
冇回頭。
“你今天幫了我一個忙。”
“我知道。”
“不是。”
他頓了頓。
“是你做了你專業的事。不是幫我。是合作。”
覃春燕站在原地。
“合作”這個詞，他又說了一遍。
車庫門外的光照進來，在地上切出一條明晃晃的線。
她踏過那道光。
走進老宅。
晚上七點，沈立東照常回來吃飯。
兩菜一湯。清蒸鱸魚、蒜蓉生菜、番茄蛋湯。
他坐下，拉開椅子。
吃到一半，放下筷子。
“老孫頭的筆錄明天上午做。”他說，“法務會問他馬文才的事。如果馬文才供出委托人，事情就清楚了。”
“如果馬文纔不供呢？”
“那就查流水。”沈立東說，“老孫頭收了錢，馬文才收了錢，每一筆都留了賬。這個查起來不難。”
他夾了一筷子魚，咀嚼很慢。
“今天下午老孫頭問你的師承。”他忽然說，“你說是劉宗祥。”
“怎麼了？”
“他說了句‘彆糟蹋了’。”
“我聽到了。”
沈立東看著她。
“你的手藝，不會糟蹋。”
覃春燕筷子停了一下。
“你怎麼知道？”
“因為我見過被糟蹋的東西。”沈立東語氣平淡，“不是這樣。”
他冇再解釋。
覃春燕也冇問。
兩個人安靜地吃完飯。
飯後，沈立東照常去書房。
走到門口，他說了句：“那份鑒定筆記，晚上覆印完放我書房門口。”
“好。”
他關上門。
覃春燕回到自己房間，拿出筆記本翻開。
今天下午在老孫頭屋裡看到的東西，她記了兩頁紙張種類、墨跡配方、做舊手法特征。
翻到最後一頁，她看著自己前幾天寫的那行被劃掉的句子。
有些幫助，不說出口。不是冷淡，是太小心。
她拿起筆，在這行字下麵重新寫了一行。
有些合作，不寫在合同裡。不是因為義務。是因為底線一致。
窗外銀杏樹沙沙響。
她從抽屜裡拿出影印紙，把鑒定筆記逐頁影印好，裝進檔案袋。
走到書房門口，彎腰放在地上。
門縫裡透出光。
她轉身回房間。
關了燈。
月光滲進來，薄薄一層。
她忽然很輕很輕地笑了一下。
不是為了什麼。
隻是在想今天下午在印刷廠小區，他說“合作”的時候，她胸口某個一直繃著的東西，鬆了。