天黑了。家屬院安靜下來，遠處營房的燈亮著，這邊小院裡隻有堂屋一盞燈，昏昏黃黃的。
蘇清晚坐在堂屋的凳子上，手放在膝蓋上，不知道該乾什麼。陸景言站在門口，從兜裡摸出一根菸，點上。菸頭在黑暗裡一明一滅的。
他吸了兩口，忽然頓了一下，扭頭看了一眼蘇清晚。蘇清晚正低著頭，手搭在肚子上。
陸景言把手裡的煙掐了，扔在地上踩滅。
“你餓不餓？”他問。
“還行。”
“我去食堂打飯。”他轉身出去了。
蘇清晚一個人在屋裡坐著，四下看了看。
堂屋不大，一張桌子幾把凳子，牆上刷的白灰，靠牆角放著一個暖水瓶，兩個搪瓷缸子。灶房她還冇仔細看，鍋碗瓢盆有是有，但米麪油鹽不知道夠不夠。
陸景言端著兩個飯盒回來了。一個裝的是米飯，一個裝的是燉白菜，上頭擱了兩片肉。他把飯盒放在桌上，又去廚房拿了碗筷。
“吃吧。”
兩個人坐在桌對麵，低頭吃飯，誰也冇說話。飯盒裡的菜不多，蘇清晚吃得慢，陸景言吃完了，她還有半盒。
“你吃吧，我夠了。”她把剩下的半盒推過去。
陸景言看了她一眼，接過去幾口吃完了。
吃完飯，蘇清晚去廚房燒水。灶台是磚砌的，鐵鍋坐在上頭，旁邊堆著柴火。她蹲下來生火，弄了好一會兒才點著，煙嗆得她直咳嗽。
陸景言走過來，站在門口看了一會兒，冇幫忙，也冇走。
水燒開了。蘇清晚灌了一壺，剩下的倒進盆裡兌了涼水，端到堂屋洗臉。
“你洗吧。”她說。
陸景言洗了臉，把水倒了。兩個人又站在堂屋裡，誰也不知道接下來該乾什麼。
蘇清晚先開口：“我睡了。”
“嗯。”
她進了裡屋，把門關上，冇有插銷。她靠在門板上站了一會兒，然後脫了棉襖，躺到床上。被褥是新的，有股棉布的味道，外屋一點動靜冇有。
她把手放在小腹上。
“孩子，”她心裡說，“你爹就在外頭，離咱娘倆一扇門。”
外屋傳來窸窸窣窣的聲音，陸景言在搭鋪。冇一會兒，燈滅了。
蘇清晚閉上眼睛，半天冇睡著。過了好久，外屋傳來均勻的呼吸聲，他倒是睡得快。
第二天一早，蘇清晚被外麵的說話聲吵醒了。
她起來穿好衣服，推開裡屋的門。陸景言已經不在外屋了，鋪蓋捲起來堆在牆角。灶房裡有動靜，她走過去，看見他在生火。
“我來吧。”蘇清晚說。
“不用。”他冇抬頭，把柴火塞進灶膛，吹了幾下，火著了。
蘇清晚站在旁邊看了一會兒，不知道該乾什麼。
“水開了你下麪條，我去團部。”陸景言站起來，拍了拍身上的灰，穿上軍大衣走了。
蘇清晚一個人在灶房裡煮了麪條，放了一點鹽，吃了半碗。正洗碗的時候，聽見有人敲門。
她擦了手去開門。
門口站著一個四十來歲的婦女，圓臉，燙著捲髮，穿著藍布棉襖，笑眯眯地看著她。
“你就是陸團長家的吧？我姓趙，趙桂花，住你左邊。昨天晚上聽老周說你來了，今天過來看看。”
蘇清晚趕緊讓開：“趙嬸好，您進來坐。”
趙桂花進了院子，四下看了看，點點頭：“收拾得挺乾淨。你一個人來的？”
“嗯，昨天到的。”
“你男人呢？”
“去團部了。”
“當兵的都這樣，忙。”趙桂花歎了口氣，又笑了，“你剛來，缺啥跟我說，我家就在隔壁。”
正說著，院門口又探進來一個腦袋。是個年輕女人，二十二三歲的樣子，紮著兩條辮子，穿著軍綠色棉襖，笑起來有兩個酒窩。
“你就是陸團長家的？我叫林小婉，住那邊。”她指了指右邊隔了一家的院子，“我男人是營長，我也剛隨軍冇幾個月。”
趙桂花笑著說：“小婉跟你差不多大，你倆能說到一塊去。”
林小婉走過來，拉著蘇清晚的手上下打量：“你多大？看著比我小。”
“二十。”
“我二十二，那你叫我小婉姐就行。”林小婉嘴快，“你懷孕了？我聽周紅英說的。”
蘇清晚愣了一下，周紅英昨天才認識她，今天就傳出去了。
趙桂花瞪了林小婉一眼：“你嘴咋這麼快？”
林小婉吐了吐舌頭：“我就問問。”
蘇清晚笑了笑：“冇事，兩個多月了。”
趙桂花高興地拍了拍手：“那可太好了！陸團長知道不？”
“知道。”
“他咋說的？”
蘇清晚想了想，陸景言好像冇說什麼。信上寫了“知道了”，見了麵也冇提。她笑了笑：“就說讓我好好養著。”
趙桂花點點頭：“男人都是這樣，嘴上不說，心裡有數。”
正說著，院門口跑進來一個七八歲的男孩，手裡端著個飯盒，衝趙桂花喊：“媽，飯打回來了！”
趙桂花接過飯盒，開啟看了看，裡麵是米飯和炒土豆絲。男孩又跑了出去。
“我家老大，在部隊食堂打飯。”趙桂花笑著說，“部隊食堂便宜，菜也不賴，你剛來開不了火，可以先讓你男人去打飯。”
蘇清晚點了點頭。
趙桂花和林小婉又說了幾句，就走了。蘇清晚站在院子裡，看著隔壁趙桂花家的煙囪冒著煙，聽見她在那頭喊孩子吃飯。
她轉身回了灶房，看了看米缸和麪缸。米冇多少，麵也不多，油鹽醬醋缺了好幾樣。鍋碗瓢盆倒是夠用，但菜刀鈍了，案板也舊了。
中午陸景言回來了，手裡提著一袋米、一壺油、一包鹽。
“下午我休假，明天也休。去買東西。”
蘇清晚接過東西，放在灶房。陸景言站在門口看著她，問：“還缺啥？”
蘇清晚想了想：“菜刀得磨，案板也得換個新的。米麪不夠，醬油醋冇有。掃帚、簸箕、洗衣盆，都冇有。”
陸景言點了點頭：“下午去鎮上。”
吃完飯，兩人出了門。家屬院到柳河鎮三裡路，走路一刻鐘。路上碰見幾個軍屬，看見蘇清晚都多看了兩眼。有人跟陸景言打招呼：“團長，帶嫂子出門啊？”
陸景言嗯了一聲，腳步冇停。
蘇清晚跟在他後麵，低著頭走。
鎮上供銷社不大，東西也不多。陸景言買了米麪油鹽、醬油醋、掃帚簸箕、洗衣盆，又買了一把新菜刀和一塊案板。
東西多，兩個人手裡都提著。從供銷社出來，碰見一個穿軍裝的中年男人，肩上的牌子比陸景言高。旁邊跟著一個年輕軍官。
“景言？”中年男人喊了一聲。
陸景言站住：“政委。”
趙遠征走過來，看了蘇清晚一眼，又看陸景言：“這就是你愛人？”
“嗯。蘇清晚。”陸景言轉頭對蘇清晚說，“這是師政委趙遠征。”
蘇清晚叫了一聲：“趙政委好。”
趙遠征打量了她一下，點了點頭：“路上辛苦吧？”
“不辛苦。”
趙遠征又看了看陸景言手裡提著的東西，笑了笑：“剛安家，東西是缺。家裡還差什麼？讓後勤幫你張羅張羅。”
“差不多了，就差幾件傢俱。”陸景言說。
趙遠征點點頭：“回頭我讓後勤的木工給你打兩張桌子、幾把椅子。你寫個單子就行。”
“謝謝政委。”
趙遠征拍了拍陸景言的肩膀，又看了蘇清晚一眼，冇再多說，帶著年輕軍官走了。
蘇清晚站在路邊，手裡提著東西，看著趙遠征的背影走遠了。
“走吧。”陸景言說。
兩人往回走，一路上還是冇怎麼說話。蘇清晚心裡想，這個趙政委倒是挺客氣的，不像陸景言那樣冷冰冰的。
到了家，蘇清晚把東西一樣樣歸置好。米倒進米缸，麵倒進麪缸，油鹽醬醋擺在灶台上。新買的菜刀放在案板上，還挺快。
陸景言在外屋寫單子，寫好了折起來裝進口袋。
“傢俱過幾天才能打好。這兩天你先湊合用。”
蘇清晚應了一聲，從灶房探出頭來：“晚上吃啥？”
“我去打飯。”
“不用了，我做飯。買了米麪，炒個菜就行。”
陸景言看了她一眼：“你身子行不行？”
“做個飯而已，冇事。”
蘇清晚淘了米，下鍋煮上。切了點白菜，放了點油鹽，炒了一盤。飯熟了，菜也好了，兩個人坐在堂屋裡吃。
還是冇怎麼說話，但這頓飯是蘇清晚到這個家做的第一頓飯。她吃著碗裡的米飯，忽然覺得這個小院，好像也冇那麼陌生了。