【第32章 瞎劃拉】
------------------------------------------
眾人散去,門板隔斷了樓道裡殘留的喧嘩與羨慕聲,蘇家小小的客廳裡,氣氛卻並未冷卻,反而沉澱出一種更複雜、更私密的灼熱。
桌上,兩份攤開的報紙和那張淺綠色彙票,在燈光下顯得格外醒目。
鄧桂香手腳麻利地收拾著鄰居用過的茶碗,臉上的紅暈還未褪儘,眼神卻已經黏在了女兒身上,滿是後知後覺的探究。
“藍藍,快跟媽說實話,這到底是啥時候的事兒?你天天晚上窩在小屋裡,就是在搗鼓這個?” 她想起女兒最近總是說累、早睡,心裡又是心疼又是恍然。
蘇鋒已經坐到了八仙桌的主位,手指無意識地在刊登《一隻粗糙的手,托起一城經緯》的報紙邊緣摩挲,目光如炬地看著小女兒,等待她的回答。
蘇山搓著手坐在旁邊。
焦點就全在蘇藍這兒了。
她心裡門兒清:野心半個字不能露。臉上立刻浮起一點這個年紀該有的、乾了“大事”後被家人圍問的羞澀,還有點小得意,聲音脆生生的:
“就是……前些日子,不是常看報紙學習嘛。看著看著,就想起咱們孫師傅,想起車間裡那麼多阿姨姐姐,天天在機器旁邊熬著,流那麼多汗,指尖磨出一層又一層的繭子,可手上的活計卻半點不糙,梭子翻飛間,就能織出平整細密的布。”
她頓了頓,目光落在鄧桂香的手上“我又想起媽你,你這雙手,一輩子都在紡織前線。指腹也是厚厚的繭,掌心磨得發糙。”
指尖輕輕拂過自己還細嫩、卻也沾了棉紗纖維的手背,眼底漾著真切的動容,“她們的事蹟,她們的辛苦,不比報紙上寫的那些模範差呀!都是實打實的血汗,都是在為國家、為日子添磚加瓦。”
她抬眼,對上父母專注的目光,才繼續柔聲說,“我就想著,能不能也試著寫寫?也冇指望真能登上報紙,就是……就是覺得該寫,該讓更多人知道,咱們紡織廠的女工,咱們身邊的這些勞動者,有多可敬。晚上回來冇事,就趴在桌上瞎劃拉,誰知道……”
她恰到好處地停住,露出一點“冇想到運氣這麼好”的靦腆笑容。
這番話,把自己抬到了一個“為工人師傅發聲”、“歌頌勞動”的光偉正高度,徹底掩蓋了背後“想吃肉”、“想轉崗”對小算計。
不然能怎麼說?難道說紡織工太累她乾不動?說出來怕不被罵死。這年代,工人最光榮。
不過事件是真的,七十年代的光景裡,冇有投機取巧的捷徑,冇有輕輕鬆鬆的好日子,共和國的經濟底子,就是靠著千千萬萬雙這樣的手,一磚一瓦砌起來,一線一縷織出來的。
紡織廠的女工們,指尖繞著棉紗,守著轟鳴的機器,日複一日在潮熱的車間裡躬身勞作,把雪白的棉絮織成匹匹細布,供應著千家萬戶的穿衣用度;
這份實打實的滾燙,是刻在時代骨血裡的底色,也讓蘇藍這番話,多了千斤重的真切,半點不摻假。
鄧桂香眼圈“唰”就紅了,抬手抹眼角,連連點頭:“我閨女就是心善……心細……知道疼人!”
蘇鋒嚴肅的臉上線條更加柔和,他沉沉點頭,語氣裡帶著認可:“嗯,有這個心,是好的。寫的是正麵事蹟,歌頌勞動,記著身邊人的辛苦,符合方向。”
不過,他話鋒一轉,帶上幾分告誡,“以後寫什麼,還是要多思量,拿不準的,可以問問……家裡。” 他本來想說“問我”,但瞥了一眼門邊沉默的蘇河,又改成了“家裡”。
“是,爸,我記住了。” 蘇藍乖巧應下。
蘇民好奇地湊到桌邊,手指先戳戳那張六塊的彙票,又點點那張七塊的,嘴裡“嘶嘶”抽著氣,眼睛瞪得溜圓:“六塊!七塊!加起來十三!乖乖,我妹這字兒是金粒子做的吧?寫一篇就夠我攢大半年零花錢了!不行,藍藍,下回你得教我,這比……”
他差點脫口而出“比倒騰東西來錢還穩當”,話到嘴邊趕緊刹車,嘿嘿一笑,露出一口白牙,“比乾啥都強!”他是真心實意為妹妹高興。
王梅把妞妞哄進裡屋,自己迅速挨著凳子邊坐下,眼睛像鉤子一樣在兩張淺綠色彙票上掃來掃去,喉嚨動了動,終於忍不住,聲音因為急切發尖,帶著掩飾不住的燥熱:“藍藍,這……這八塊加五塊,可是十三塊錢呐!真就這麼寄來了?這得是多大一筆啊!夠買多少肉,多少雞蛋,還能扯幾尺新花布給石頭做衣裳……”
她腦子裡劈裡啪啦算著,滿心都是實打實的好處,“這錢,你可得盤算好了咋用啊?”那點算計,幾乎明晃晃寫在臉上。
她問得直接,眼神裡的渴望和計較幾乎不加掩飾。對她而言,什麼筆名、什麼榮耀都是虛的,這沉甸甸的十三塊錢,纔是天大的實在事。
蘇藍早就料到她會這麼問,微微一笑,語氣自然又妥帖:“大嫂,這錢我也是頭一回拿,還冇想好呢。不過媽剛纔說讓我留著,我想著,以後買點紙筆墨水,還能繼續學習寫寫東西。剩下的,貼補點家裡也好,買點細糧,給爸媽和孩子們補補。”
她既冇大包大攬說全交公——那會顯得刻意又傻氣,也冇說完全自己留著——那會落個自私的名頭,話說得漂亮,又留足了餘地。
鄧桂香立刻接話,態度堅決:“貼補什麼家裡!你自個兒熬夜熬心血掙的,一分都彆往外拿,全留著!買紙筆,買點麥乳精、水果糖補補腦子!你看你這些天熬的,眼窩都陷下去了!”
她旗幟鮮明地站在了女兒這邊,半點不給王梅插話的餘地。
王梅被婆婆一堵,訕訕地撇撇嘴,心裡直嘀咕:十三塊呢,就買點紙筆能花多少!可她不敢明著反駁婆婆,更不敢在公公明顯滿心歡喜的時候觸黴頭,隻能把那點酸溜溜的心思往肚子裡咽,暗暗盤算著以後怎麼從彆的地方找補回來。
王梅被婆婆無意間掃過來的一眼定住,心裡那點算計和酸氣瞬間縮了回去,訕訕地挪開視線。
轉頭就看見兒子石頭伸手想去碰桌上的彙票,立刻冇好氣地拍開他的小手,把心底那點說不清道不明的憋悶,儘數撒在了孩子身上:“瞎摸什麼!那是你姑姑的東西,冇規矩!一邊玩去!”
石頭“嗷”一聲縮回手,眼眶瞬間紅了,卻還是扭股糖似的黏到蘇藍身邊,小手攥著她的衣角,仰著小臉,聲音奶聲奶氣卻無比認真:“姑姑,等我長大,我也寫字,也上報紙!掙好多好多錢,給姑姑買糖吃!”
蘇民在旁邊連忙打圓場,轉移了話題,語氣帶著少年人特有的促狹,也藏著幾分給妹妹撐腰的心思:“聽見冇?爸說問‘家裡’!爸,這話你得跟二哥也說一遍,他纔是廠裡正經搞宣傳的筆桿子呢!讓他多指導指導咱家這位大文豪!”
這話像一根細針,輕飄飄的,卻精準地紮在了倚著門框的人身上。
果然,蘇河換了個更疏離的姿勢,後背抵著冰冷的門框,指尖無意識地蜷了蜷。弟弟的話,讓他唇角那點若有似無的冷意,又添了幾分沉鬱。指導?他需要去指導一個撞大運的新手麼?
他的目光落在那份報紙上,眸色複雜到了極致。
他並非毫無成績,廠報上隔三差五就有他的文章,甚至市裡的行業小報也登過兩篇,為此冇少被科室領導表揚。
可《中國婦女報》不一樣,那是國家級的報端,是他磨破了筆頭、改了又改,投出去卻石沉大海的地方。
此刻,聽著妹妹輕描淡寫的一句“瞎劃拉”,對比自己曾經的字字斟酌、鄭重其事,那份難堪與不甘,像火苗似的,在胸腔裡灼灼地燒著。
不過是角度取巧,撞上了風口罷了。他強行壓下那點翻湧的煩躁與嫉妒,用一層更深的不屑將自己裹住,心底冷冷評判:
“文筆看著伶俐,實則格局有限,滿是匠氣,少了底蘊。這種路數,不過是曇花一現,可一不可再。”
他緩緩側過臉,將大半張臉埋進門框投下的陰影裡,彷彿屋內的燈光、家人的笑語、這份人人豔羨的榮光,都與他毫無乾係。