黃昏的視窗總比清晨晚上幾分鐘。
傍晚五點四十二分，溫知意剛把灶台上的粥攪了兩圈，回頭的時候看到霍長淮的坐姿變了。
脊柱拉開了彎曲的弧度，肩胛微微後展，頸椎恢復到自然的角度。
他的目光從牆麵上移開，落在窗戶鐵絲網縫隙間的那一小截暮色上。
西邊的天燒成了一條橘紅色的長線，光從山脊上滑下來，在屋裡地麵上拖出最後一道淺影。
溫知意放下勺子，走到他對麵坐下來。
動作輕，速度慢，不製造任何突兀的聲響。
“外麵在下山的方向有雲，紅的，明天可能也是晴天。”
他的目光從窗戶收回來，轉到了她臉上。
清的。
瞳孔裡那層褐色在暮光下偏了一個色調，帶著點琥珀的質地。
溫知意在心裡計時，同時抬起手，指尖點了一下桌麵。
“桌子，竹子做的框架，我前幾天拚的。”
她的指尖往右移了兩寸，碰到搪瓷缸子。
“杯子，你的，裡麵是熱水。”
他的視線跟著她的手指移動。
追蹤很穩，沒有延遲，沒有偏差。
溫知意的指尖離開杯子，指向灶台的方向。
“灶台上在煮粥，高粱米加了一點紅薯，等一會兒就好。”
她收回手，攤在膝蓋上，掌心朝上。
“現在是傍晚，快要天黑了。”
她停了一拍。
“你在瀾山軍分割槽的駐地宿舍裡，這是你的房間。”
他的喉結壓了一下。
嘴唇微微張開，氣流擠過齒縫，發出一個很輕的摩擦音。
溫知意等了三秒，沒等到後續的字。
她沒有追問，把手收回來，拿起桌上的搪瓷缸子，朝他那邊推了推。
“喝口水。”
他的手從膝蓋上抬起來，指尖碰到缸子的瞬間停了一下。
然後五指合攏，握住了杯壁。
端起來，喝了一口。
放下。
杯底碰桌麵的聲音很輕，位置剛好在桌麵正中線偏右三公分的地方，和他之前放碗的習慣一致。
溫知意注意到他的手沒有縮回膝蓋上。
擱在桌麵上，掌心朝下，指節微曲，離搪瓷缸子很近。
像個哨兵守著自己的裝備。
溫知意的手也擱在桌麵上，兩隻手隔著兩個搪瓷缸子的距離。
“你今天吃了兩頓飯，早上一個雜糧餅，中午半碗麵糊糊。”
她的聲音像流水淌過平坦的河床。
“這是第三頓，粥，再等一會兒就能喝了。”
他的手指在桌麵上動了動，中指和無名指輕輕叩了一下桌板。
溫知意端起搪瓷缸子喝了一口水，借著仰頭的動作把湧上來的那股熱意壓了回去。
那個動作太熟悉了。
軍事簡報會上，指揮官在思考時纔有的手部習慣，兩根手指交替叩擊桌麵，頻率和大腦處理資訊的節律同步。
他在想。
他在用一個完整的思維迴路處理她給出的資訊。
但他沒有開口。
暮光在眨眼間暗了下去，屋裡的光線驟減，灶火成了唯一的光源。
火光跳了跳，他的瞳孔放大了。
灰霧翻湧上來，像潮水漫過沙灘上短暫裸露的礁石。
他的肩膀往前塌了，手從桌麵上滑下去，蜷回了膝蓋上方。
視窗關了。
從五點四十二到五點四十三分十秒，持續一分十秒。
比清晨更長。
而且首次出現了複雜運動指令之外的思維性動作。
溫知意起身去灶台上把粥盛出來，端了兩碗回桌邊，一碗擱他手旁，一碗擱自己麵前。
她吹了吹粥麵上的熱氣，喝了一口。
高粱米煮得軟爛，紅薯的甜味化在米湯裡，從舌尖一直暖到胃底。
對麵傳來碗被碰了一下的聲響。
她沒抬頭，繼續喝粥。
直到聽見了他那邊吞嚥的聲音，她的嘴角在碗沿後麵彎了一下。
吃完飯她收了碗，蹲在灶台邊上刷碗的時候，院門外麵響起了周大姐的聲音。
“小溫，在嗎？”
溫知意擦了手走過去。
周大姐站在院門口，手裡拎著一小包東西，用舊報紙裹得嚴嚴實實的。
“這是什麼？”
周大姐往她手裡一塞，嗓門壓了又壓。
“雞蛋，三個，別嫌少。”
溫知意捏了捏紙包的手感，蛋殼的弧度隔著報紙硌在指腹上。
“周大姐，你自己家還不夠吃呢。”
“我家那三個皮猴子少吃一口餓不死，你倆得補補。”
溫馨提示: 如果覺得本書不錯, 避免下次找不到, 請記得加入書架哦
應廣大讀者的要求, 現推出VIP會員免廣告功能