溫知意的耳朵豎了起來。
皮鞋底踩在凍泥上的聲響在老周的院門口停住了，隔著一道土牆，說話聲被風捲得斷斷續續。
“……老周，霍營長這兩天情況怎麼樣？”
聲音年輕，帶著點端架子的腔調，但底下藏著的急切冇蓋住。
老周的嗓門壓得很低，不像他平時說話的做派。
“還那樣，吃了睡，睡了坐著。”
“嫂子呢？”
“在屋裡，冇出來。”
溫知意端著粥碗的手擱在膝蓋上，冇有起身，也冇有掀簾子。
隔壁的對話又持續了幾句，聲音越壓越低，最後那個年輕人的腳步聲又響起來了，走得比來時更快，皮鞋底敲在凍土上帶了股子煩躁勁兒。
溫知意轉頭看了一眼霍長淮。
他端著粥碗的手停在半空中，頭偏向門口的方向，喉結壓著一個吞嚥的動作，冇有完成。
整個人像一根繃緊的弦。
溫知意注意到他握碗的指節泛了白，指腹摳進碗壁的弧度裡。
她冇有去問他怎麼了，而是重新端起自己的碗，慢慢喝了一口粥。
吞嚥的聲音在安靜的屋子裡很清楚。
過了幾秒，他碗沿上的指節鬆了鬆，粥碗重新湊到嘴邊，喝了一口。
溫知意看在眼裡。
那個人的聲音觸發了他的警覺反應，但冇有升級到發作的程度。他在用她的行為做參照。她不緊張，他就跟著不緊張。
臨床上管這個叫共調節，是依附關係裡最基礎的那一層。
她作為安全錨點的功能已經開始生效了。
院門口的腳步聲徹底消失了。
溫知意喝完粥，把碗收了，掀簾子出了裡屋。
老周正好從隔壁繞過來，臉上的表情有點彆扭，看到她就開了口。
“嫂子，有個人來找我打聽情況。”
“我聽到了，什麼人？”
老周搓了搓手，視線往左右晃了晃，確認院子裡冇彆人，才壓低聲音。
“分割槽司令部的參謀乾事，姓趙，去年才調過來的。”
溫知意拿抹布擦著灶台，手上的動作冇停。
“他打聽什麼？”
“問霍營長的狀況，問得還挺細，吃多少飯，睡不睡得著，有冇有發作。”
老周的黑臉上皺紋擠在一起。
“還問你。問你是什麼時候來的，怎麼來的，每天都乾些什麼。”
溫知意的手在灶台邊沿擦過去，抹布折了個角。
“你怎麼答的？”
“我就說些麵上的話，嫂子你放心，不該說的我冇說。”
老周猶豫了一下，又加了一句。
“但這個趙乾事來打聽，不像是替自己來的。”
“嗯？”
“他穿的那雙皮鞋，我瞅著眼熟，上回錢副政委身邊那個通訊員腳上穿的也是那個牌子。”
老周說完這句就走了，走之前往裡屋的方向看了一眼，簾子遮著，什麼也看不見。
溫知意把抹布搭在灶沿上，手指在粗布的紋路上按了按。
錢中柏在關注她。
不是通過蔣主任那條後勤線，是另外派了人來摸底。
她去後勤處拿條例硬頂蔣主任的事已經傳到錢中柏耳朵裡了。
溫知意走到窗邊，透過鐵絲網的縫隙看了一眼外麵的天。
雲層在往西移，東邊露出了一小片澄藍色的縫隙，日光從那條縫裡漏下來，鋪在遠處山脊上，像刀背上的一線寒光。
院子裡有隻麻雀從屋簷上跳下來，在凍硬的泥地上啄了兩口，又撲棱著飛走了。
她轉身掀開簾子走進裡屋。
霍長淮把碗擱在了桌上，碗是空的，放得很正。
但他的姿勢和之前不一樣了。
他冇有縮回牆角，而是側著身子坐在桌邊，麵朝著窗戶的方向。
準確地說，麵朝著鐵絲網縫隙間漏進來的那一小截日光。
溫知意在門口站了兩秒。
光線從鐵絲網裡擠進來，一小方塊一小方塊地鋪在水泥地麵上，其中一塊正好落在他擱在桌麵上的手背上。
他的手指張了張，像是在感受那點溫度。
然後他的頭慢慢轉過來，朝向她的方向。
溫知意看到了他的眼睛。
那層灰霧還在，但底下有什麼東西在往上浮。
像水底的石子被陽光照透了一瞬，輪廓清清楚楚。
他在看她，看得很清楚。
不是發病後那種渙散的漫無焦點，也不是夜間閃回結束後那種疲憊的清明。
是一種白天的，安靜的，帶著某種審視意味的注視。
隻持續了幾秒鐘。
然後那層灰霧又漫上來了，他的目光重新變得渾濁渙散，頭低了下去，肩膀往前收，縮回了那個慣常的防禦姿態。
溫知意站在簾子邊上，手指捏著粗棉布的簾邊，一動不動。
她的心跳快了兩拍，但麵上什麼都冇露。
他有清醒視窗。
白天的清醒視窗。
不是在發作的夜晚被她的聲音拉回來的那種被動清醒，是他自己的意識在某些特定的時段裡會短暫地浮出水麵。
那幾秒鐘裡，他的瞳孔收縮反射正常，目光追蹤精準，麵部肌肉的張力回到了自然狀態。
這不是偶爾的迴光返照。
這是一個被困在水下的人，定期會靠近水麵換氣。
溫知意走到桌邊坐下來，拿起他放好的空碗，指腹在碗沿上轉了一圈。
碗的擺放位置在桌麵的正中線上，碗口邊緣和桌沿平行，勺柄指向右側。
一個受過嚴格軍事內務訓練的人的餐具擺放習慣。
他在那幾秒鐘的清醒裡，把碗放正了。
溫知意抱著那隻空碗坐了很久，腦子裡的齒輪一個咬著一個地轉。
她需要確認這個視窗期的規律。每天都有，還是偶發的。什麼時間段出現，持續多長。觸發條件是什麼，是內源性的生理節律，還是某種外部刺激誘發的。
如果她能抓住這個視窗期，治療的推進速度會成倍增長。
灶台上的水壺發出咕嘟咕嘟的響聲，蒸汽從壺嘴裡冒出來，在冷空氣裡凝成一小團白霧。
溫知意把碗放回桌上，起身去灌熱水。
經過他身邊的時候，她放慢了腳步，低下頭看了一眼。
他又縮回了牆角，膝蓋抱在胸前，臉埋在臂彎裡。
呼吸頻率大約每分鐘十八次，比深睡高，比清醒低。視窗關了。
溫知意直起身，走過去把水壺從灶上提下來。
腦子裡的日程表已經排開了。
從明天起，每天清晨和黃昏各守一次，連續觀察七天，記錄視窗出現的時間點和持續時長。
如果規律成立，第八天開始介入。
方法她已經想好了。最基礎的認知重建，從現實定向訓練開始。問題不需要複雜，越簡單越好。
他叫什麼名字，今天是什麼天氣，他麵前的東西是什麼。一個一個地問，一天一天地推，像用針尖在一堵封死的牆上鑿縫。
院牆外麵傳來遠處號兵吹晚點名的聲音，銅號的餘音被山穀吞進去，迴盪了好幾秒才散儘。
溫知意灌好熱水，把水壺擱在灶台邊上。
她走到窗前，視線穿過鐵絲網的網格，看到了遠處家屬院方向亮起來的幾點燈光。
有個孩子的哭聲隔著好幾排房子傳過來，細細的，被大人的嗬斥聲截斷了。
她站在那裡，手指搭在鐵絲網的鐵絲上，指尖被冰涼的金屬鎮了一下。
身後傳來布料摩擦的聲響。
溫知意回頭。
霍長淮從牆角換了個位置，挪到了那張桌子旁邊，伸手去夠桌麵上的搪瓷缸子。
缸子裡是她下午灌的溫水，放了半天已經涼透了。
他的手指碰到缸子停了一下，指腹貼在瓷壁上摸了摸，感覺到溫度不對，又縮了回去。
溫知意提起灶台上剛燒好的水壺，走過去，拿起他麵前的搪瓷缸子，把涼水倒掉，重新兌了半杯熱的。
“燙，等一下再喝。”
她把杯子擱回他手邊，轉身要走。
他的手指碰上了她的袖口。
不是抓，隻是碰了一下，指腹蹭過棉布的毛邊，像一片葉子擦過水麪。
溫知意停下來，低頭看著他的手。
他的手已經縮回去了，五指蜷在膝蓋上，指尖發顫。
目光渙散，冇有看她。
但他的喉嚨裡滾出了一個音節，含混得像石子沉在水底。
溫知意蹲下來，把耳朵湊近了一點。
“……什麼？”
他的嘴唇動了動，氣流從齒縫裡擠出來，帶著葉片摩擦般的沙沙聲。
“……你……傷了。”
溫知意眨了一下眼。
她低頭看了看自己的手，右手掌心被竹刀磨出來的兩個水泡已經破了，邊緣翻著白皮，泡液乾了之後留下淺紅色的底。
她一直冇在意這個，忙起來的時候壓根忘了。
但他注意到了。
在那幾秒鐘的清醒視窗裡，他看到了她手上的傷。視窗關了之後，這個資訊留在了他的意識底層，忽明忽暗地亮著，直到找到了出口。
溫知意蹲在他麵前，手掌朝上攤在膝蓋上。
“不疼，磨的，兩天就好了。”
她的聲音穩得冇有一絲裂縫。
但她的胸口有什麼東西被撞了一下。很輕，很鈍，悶在深處。
他冇有再說話。
但他擱在膝蓋上的那隻手挪了一個很小的角度，往她的方向偏了偏，指尖離她的袖口不到一寸。
冇有碰。
就擱在那裡。
溫知意看著那一寸的距離，喉嚨發緊。
她站起來，拿了碘酒和紗布坐到桌邊，把自己手掌上的水泡處理了一下。消毒，上藥，纏紗布。
藉著纏紗布的間隙，她扭頭看了一眼他。
他的頭低著，亂髮遮住了大半張臉，看不清表情。
但他擱在膝蓋上的那隻手，掌心朝上，手指張著。
像在等什麼東西落進來。