天色大亮，僱主家的屋子徹底清醒過來。林晚一早就紮進了廚房，淘米洗菜、擦灶洗碗，把早餐準備妥當，又轉身清掃客廳地麵、擦拭傢具灰塵，作為住家保姆，她的手腳從起身那一刻就沒有停過。
育兒嫂單詠梅守在孩子的房門口，一夜沒怎麼閤眼，臉色蒼白，眼底的紅血絲格外明顯。照看這個有多動症和強迫症的小姑娘，她時刻都要提著心，孩子睡不踏實，她就更不能踏實，哪怕閉眼幾分鐘，都要隨時警醒著，生怕孩子醒來看不到人，當場就鬧起來。
兩人剛把早上的活計理順，孩子的房門“哢嗒”一聲輕響。
小姑娘走了出來，頭髮還是亂糟糟的，眼神帶著剛醒的朦朧，可身體卻像被無形的線牽引，一步不差地朝著客廳角落那隻裝著八十個毛絨玩具的收納筐走過去。這是她每天睜眼後的第一件事，雷打不動，誰也改不了，誰也攔不住。
單詠梅立刻朝林晚遞了個眼色，兩人同時屏住呼吸，不敢說話、不敢靠近、不敢有任何多餘動作。她們太清楚這孩子的規矩，這套儀式一旦開始，被打斷就等於捅破了天，尖叫、打滾、打人、摔東西，什麼極端的樣子都能鬧出來。病症讓她控製不住情緒，控製不住行為，隻能靠著這套刻板的流程穩住心神。
小姑娘站在筐前，沒有絲毫猶豫，直接伸手往裏抱。
最大的那隻粉色兔子先被摟進懷裏，兩隻小胳膊勒得緊緊的，生怕一鬆就掉。緊接著是黃色小鴨子，死死夾在右胳膊下麵，胳膊肘一直繃著力氣。左邊胳肢窩塞進一隻小狐狸，毛絨絨的身子擠在臂彎裡，一動不敢動。
玩具實在太多，兩隻胳膊根本抱不下，她就把全身能用上的地方全都用上。下巴一揚，狠狠咬住藍色海豚的耳朵，牙齒咬得發酸也不鬆口，脖子上都綳出了淺淺的筋。兩個膝蓋內側一邊卡一個小青蛙、小企鵝，腿一直彎著，不敢伸直，就怕玩具滑下去。就連腳背都小心翼翼踩著一隻小布熊，腳尖勾著，步子邁得又小又穩。
懷裏、胳膊、下巴、膝蓋、腳背，全被玩具佔滿，八十個玩具一個不落，全都被她以各種姿勢固定在身上，隻露出一雙眼睛，又認真又倔強。
“都要……一個不落……”她小聲重複，聲音不高，卻帶著不容打破的固執。
單詠梅靠在牆邊，手心全是汗。她看護這麼久，見過太多次孩子因為少一個玩具、順序錯一點而崩潰，那股歇斯底裡的勁兒，誰拉都拉不住。她試過勸、試過攔、試過轉移注意力，全都沒用，孩子的強迫症讓她必須完完整整、按自己的方式來，多動症又讓她靜不下來，兩種毛病纏在一起，誰也拿捏不住。
林晚在一旁擦著桌子，動作放得極輕，目光時不時落在孩子身上。她是保姆，本職不看孩子，可每次孩子鬧起來，單詠梅一個人壓不住，她總要上前搭把手，久而久之，也跟著操了無數心。看著這小小的身子被一堆玩具壓得搖搖晃晃，卻硬撐著不肯丟一個，她心裏既心酸又無力。
忽然，一隻小猴子玩具從胳膊縫裏滑下來，輕輕落在地毯上。
小姑娘整個人瞬間僵住，呼吸停了一拍，眼睛死死盯住地上的猴子，小臉“唰”地一下漲得通紅，眼淚立刻湧了上來，眼看就要放聲大哭。
單詠梅下意識往前挪了一步，想幫忙撿起來，可剛動一下，小姑娘就尖聲大叫，腦袋瘋狂搖晃，又踢又蹬。
“不許碰！我的！我自己來！”
聲音又尖又急，帶著被冒犯的暴怒。單詠梅腳步立刻停住，不敢再上前，隻能滿心無奈地看著。
小姑娘頂著一身沉甸甸的玩具，慢慢往下蹲。重心不穩，她晃了好幾次，差點一頭栽下去，卻硬是咬著牙穩住。一隻手艱難地伸到地麵，指尖一點點勾住小猴子，一點一點往上提，小心翼翼塞回胳膊縫裏，確認卡穩了，才長長鬆了一口氣，眉頭依舊緊緊皺著。
“自己來……不用幫……”她喃喃自語，像是在立規矩。
林晚看在眼裏，輕輕嘆了口氣。別的孩子玩玩具是開心，這孩子抱玩具像是在完成任務，不能錯、不能少、不能別人碰，病症把她困在自己的小世界裏，出不來，別人也進不去。
終於確認所有玩具都在，小姑娘才慢慢挪動腳步，一步一步往自己房間挪。短短幾米的路，她走了快一刻鐘，每一步都穩得不能再穩，玩具稍微往下滑一點，她就立刻停住，用下巴頂、用胳膊夾、用膝蓋扛，用盡全身力氣穩住。
單詠梅和林晚輕手輕腳跟在後麵，連呼吸都壓得很低。
進了房間，小姑娘把玩具輕輕放在床上，一秒不耽誤，立刻開始排序。粉兔子必須在床頭正中間，左右完全對稱，差一毫米都不行。小黃鴨在左、小海豚在右，小青蛙、小熊、小企鵝一個接一個排好，頭朝哪邊、距離多少、角度如何，全都要和前一天一模一樣。有個小熊歪了一點點，她就一遍一遍扶正，反覆核對，直到完全符合心裏的標準，才肯收手。
排序一結束，她立刻跳下床，走到牆角，開始每天必做的摸牆。
小手掌心緊緊貼在牆麵上，指尖一點點往前挪，從踢腳線開始，慢慢往上，一直摸到靠近天花板的位置，再橫著一點點移。牆麵每一寸、每一角，衣櫃和牆的縫隙、插座旁邊的小角落、書桌側麵的窄邊，她都要一一摸到，不肯放過一丁點地方。
“她心裏跟畫了圖一樣，哪塊摸了、哪塊沒摸，記得比誰都清楚。”單詠梅壓低聲音對林晚說，語氣裡滿是疲憊，“上次漏了一小塊，她當場就哭，哭著回頭重新摸，一遍又一遍，不摸完絕不罷休。我試過哄她、抱她，根本沒用，她眼裏隻有那麵牆。”
林晚點點頭，沒說話。這種刻在骨子裏的執拗，不是任性，是病，是孩子自己也控製不住的東西。
話音剛落，小姑娘突然停住。
剛才走到書桌旁邊時，腳步稍微偏了一點，指尖跳過一塊巴掌大的牆麵，外人根本看不出來，可她立刻就察覺到了。
她猛地轉身，快步跑回那塊地方，手掌狠狠貼上去，用力反覆撫摸，嘴裏不停唸叨。
“摸到了……摸到了……沒漏……都摸到……”
一遍又一遍，直到自己確認沒有遺漏，才安心繼續往前。那模樣，不像是在摸牆，更像是在一點點把心裏的慌張按下去，隻有把所有地方都摸遍，她才覺得安全、才覺得踏實。
單詠梅別過頭，抹了抹眼角。“她自己也累，手都摸紅了，可就是停不下來。有時候半夜醒了，自己悄咪咪站在牆角摸牆，一聲不吭，摸完再躺回去睡，我看著都心疼，可我什麼辦法都沒有。打不得、罵不得、說不得，隻能由著她。”
林晚輕輕拍了拍她的胳膊，不知道該怎麼安慰。育兒嫂每天守著這樣一個孩子，精神時刻緊繃，比乾重活還要累，僱主隻管給錢，隻管疼孩子，根本體會不到她們的煎熬。
等小姑娘終於把四麵牆全部摸完，整個人像是卸下了千斤重擔，小臉紅撲撲的，額頭上全是細汗。她爬到床上，躺在一排整整齊齊的玩具中間，抱住那隻大粉兔子，沒一會兒就睡著了，眉頭還是微微皺著，睡夢裏都帶著一股沒放鬆的較勁。
兩人輕手輕腳退出房間，把門輕輕帶上，客廳裡終於恢復了安靜。
“她昨晚醒了兩回，”單詠梅癱在沙發上，聲音虛得很，“一回要抱玩具，一回要摸牆，我一晚上就沒敢睡實。有時候我也急眼，我一凶，她能消停一會兒，可我一軟，她立馬又無法無天，我都不知道該怎麼帶了。”
“我這邊活一完就過來幫你，”林晚說，“你抽空眯幾分鐘，總這麼熬，身體扛不住。”
“也就你肯幫我，”單詠梅眼眶一紅，“僱主眼裏隻有他女兒，隻要女兒不哭不鬧，怎麼都行，根本不管我們怎麼熬。孩子被他慣得無法無天，要什麼必須給什麼，不給就鬧，越慣越難管，可我們當僱工的，能怎麼辦？隻能順著。”
林晚沉默著繼續去忙家務。洗衣服、拖地、整理雜物、準備中午的飯菜，活一件接一件，沒有盡頭。她心裏明白，在僱主家，她們隻能做事、隻能忍耐、隻能順著孩子的性子，不能抱怨、不能偷懶、不能有半點脾氣。
臨近中午，僱主回來了，身上帶著淡淡的酒氣，顯然又是在外應酬。他進門第一件事，不是問家裏情況，不是問孩子怎麼樣，而是輕手輕腳走到女兒房門口，悄悄看一眼，見孩子睡得安穩，臉上立刻露出溫柔的神色。
他重女輕男，對這個女兒偏愛到骨子裏，都說女兒隨爹，孩子那股鑽牛角尖的脾氣，跟他年輕時一模一樣，所以他怎麼看怎麼喜歡。半夜喝多了回來，他也會悄悄進房間，站在床邊看一會兒，確認女兒睡得好，就心滿意足，至於家裏多了多少活、育兒嫂和保姆有多累，他一概不放在心上。
僱主交代了兩句關於孩子的話，就回了書房，把一整個家的瑣碎和麻煩，全都丟給了林晚和單詠梅。
下午，小姑娘醒了。
她睜開眼的第一句話，就是輕輕的兩個字。
“玩具……”
新一輪的儀式，再次開始。
抱、夾、咬、頂，八十個玩具一個不落。
排序、對齊、擺正，一絲一毫都不能差。
摸牆、一寸、一角，任何地方都不肯漏。
林晚在廚房忙著切菜，聽著客廳裡孩子小聲的唸叨，手裏的刀不停，心裏隻是輕輕嘆氣。
單詠梅守在旁邊，眼睛一眨不眨，精神再次繃緊。
孩子依舊執拗，依舊失控，依舊誰也管不了。
僱主依舊偏愛，依舊漠視辛苦，依舊隻在乎女兒開心。
單詠梅依舊疲憊，依舊在崩潰和忍耐之間來回拉扯。
林晚依舊忙碌，依舊默默多扛、多做、多遷就。
陽光慢慢往西斜，透過窗戶灑進屋裏，照在孩子不停忙碌的小身影上，也照在兩個僱工疲憊而沉默的臉上。
一天又一天，重複著同樣的儀式，應對著同樣的哭鬧，承擔著越來越多的活計。沒有人替她們分擔，沒有人真正心疼她們，她們隻能靠著彼此搭把手，在這個看似體麵、實則隨時會混亂的僱主家裏，默默撐著，一天一天熬下去。林晚每天要多擦三遍傢具、多拖兩遍地，孩子碰過的扶手、門框都要重新擦拭，單詠梅則要時刻記錄孩子的情緒變化，兩人連坐下來喝口熱水的時間都很少，常常是剛端起杯子，孩子那邊又有了動靜，隻能放下杯子立刻過去。僱主家的地板一天要拖四遍，廚房檯麵隨時要保持光亮，衣物要分類清洗熨燙，這些本就繁重的活計，再加上隨時要搭手照看孩子，兩人從天亮忙到深夜，躺下時渾身痠痛，連翻身都覺得費力。可即便如此，她們也不敢有絲毫懈怠，生怕哪裏做得不周到，被僱主指責，丟了手裏的生計。孩子的病症沒有盡頭，她們的忙碌也就沒有盡頭，隻能在日復一日的操勞中，互相照應，硬撐著把這看似平靜卻時刻緊繃的日子過下去。樓道裡偶爾傳來鄰居關門的聲響，都會讓孩子瞬間警覺，單詠梅就得立刻上前安撫，林晚也要停下手裏的活幫忙轉移注意力，一整天下來，兩人連喘口氣的間隙都屈指可數，可臉上還要始終帶著耐心，不敢有半分不耐顯露在僱主麵前。她們心裏都清楚，這份工作來之不易，哪怕再苦再累，也隻能咬牙堅持，不敢有半分鬆懈。
這就是打工人的悲哀，沒辦法，這就是命運……
看女頻小說每天能領現金紅包🧧