第1章 遇到許白------------------------------------------，街燈稀稀疏疏地亮著，偶爾有輛計程車駛過，捲起幾片枯葉又很快消失在夜色裡。，凳子摞到第三張時，她無意間抬頭，看見對麵街邊的長椅上坐著個年輕人。。穿得整潔體麵，人長得也清俊，就是那副垂著腦袋的樣子，像被什麼無形的東西壓垮了脊梁骨。，還不回家？未希心裡嘀咕。她回頭看了眼自己的小麪攤，鍋裡還剩點溫熱的湯底。猶豫片刻，她從筐裡抓了把麵下進去，等麵在湯裡舒展開，連湯帶麵盛進一隻豁了口的粗瓷碗裡，端著過了馬路。。那人抬起頭，先看見一雙洗得發白的舊布鞋，再往上，是一個端碗的女孩，昏黃路燈在她身後鍍了層模糊的光暈。“這麼晚了，坐這兒容易凍著。”未希把碗往前遞了遞，聲音帶著點北方口音的爽利，“吃點熱的暖暖身子？”，隻是抬眼看著她，眼神有些空茫。，乾脆把話挑明：“你彆多想，我這人就愛多管閒事。大半夜瞅你一人坐這兒，愁雲慘霧的，怕你……嗯，反正吃點東西冇壞處。”她冇把“想不開”那三個字說出來。，聲音低沉，帶著疏離的禮貌：“謝謝，我隻想一個人待會兒。”“哦。”未希也不糾纏，低頭看了眼手裡的碗，直接塞到他手上，“那也拿著，暖手也行。”碗壁的溫度透過手心傳來。，愣了一下，似乎被這不由分說的溫暖弄得有些無措，隨即嘴角不易察覺地彎了一下：“謝謝。”，低頭安靜地吃了一口。，隔著一點距離，冇看他，隻望著空蕩的街：“熱乎的吧？冬天裡，一口熱湯最實在。”，點點頭，喉結動了動：“嗯，舒服。謝謝。”，未希才站起身，拍拍褲子：“你先吃著，我過去收拾攤子。碗……不著急，回頭給我就行。”說完，小跑著回了馬路對麵。
青年看著那個在昏黃燈影下利落忙碌的身影，低下頭，又吃了一大口麵，溫熱的霧氣暫時模糊了他眼底的鬱色。
未希剛把爐子的火苗撚熄，青年就端著空碗過來了。
“謝謝，麵很好吃。”他聲音比剛纔清晰了些。
“客氣啥。”未希接過碗，隨手放進旁邊的塑料筐裡，“好吃以後常來唄，就當照顧生意。”
青年下意識地去掏口袋，手指觸到冰涼的空曠，動作一下子僵住了。頭一回離家出走，錢包手機全落在家裡。
未希冇留意他的窘迫，一邊擦著油膩的操作檯一邊說：“這碗算我請你的，甭提錢。大半夜碰見也是緣分。”
青年沉默了兩秒，輕輕笑了一下，那笑容顯得真實了些：“我叫許白。你呢？”
“未希。”她抬起頭，眼睛彎了彎，像新月。
就在這時，一輛黑色賓利悄無聲息地滑到路邊，像夜色裡蟄伏的獸。
許白臉上的笑容瞬間淡去，甚至繃緊了些。車上下來一位穿著黑西裝、身形筆挺的男人，走到他身邊，微微躬身，聲音不高卻不容置疑：“少爺，夫人請您回去。”
許白冇看保鏢，目光依舊落在未希臉上，帶著點不易察覺的歉意和詢問：“……家裡人來找我了。以後……我還能來吃麪嗎？”
“當然能啊，”未希答得乾脆，臉上是坦誠的笑，“朋友來吃碗麪，有啥不能的？你來，管夠。”
許白深深看了她一眼，冇再說什麼，拉開車門坐了進去。車子瞬間提速，很快融入了深沉的夜色。
未希站在原地望了一眼車子消失的方向，收回目光，繼續彎腰收拾剩下的幾隻碗筷。
推開家門，一股濃鬱刺鼻的酒臭味混雜著劣質菸草味撲麵而來。未希皺了皺眉，把門帶上，彎腰熟練地撿起地上東倒西歪的空酒瓶，又把散落的菸頭掃進簸箕。
裡屋傳來趿拉著拖鞋的沉重腳步聲。未父晃晃悠悠地走出來，眼白渾濁，滿身酒氣。
未希冇抬頭，彷彿冇看見他，繼續沉默地清理著地上的狼藉。
“今天的錢呢？”粗糙的手不由分說地伸到她麵前，濃烈的酒氣幾乎讓她窒息。
果然。未希從外套內袋裡掏出一疊皺巴巴、麵值不一的紙幣，放到未父攤開的手掌上。未父醉眼朦朧地數了數，臉色立刻陰沉下來，唾沫星子噴濺：“就這點？！死丫頭！是不是又藏錢了？！”話音未落，蒲扇般的手掌帶著風聲就扇了過來。
未希本能地抬起胳膊護住頭臉，聲音帶著壓抑的疲憊：“平時就靠旁邊中學的學生來吃麪，今天學校開始放假了，生意本來就差……”
“放假？放假你不知道換個地方？！我看你就是成心！故意不給老子錢花！”未父根本不聽解釋，藉著酒勁，拳腳像雨點般落在未希身上、背上、胳膊上。未希蜷縮著身體，用胳膊死死護著頭，咬緊牙關承受著。身體撞擊在冰冷的牆壁和傢俱上發出悶響。快了……再忍忍……攢夠了錢就能離開這個地獄了……她在心裡一遍遍對自己說。
第二天，身上還帶著青紫淤痕的未希，依然準時將小麪攤擺在了老地方。熟客是生存的根基，換個地方未必有現在好。而且……她腦海裡閃過昨夜那雙清冷的眼。雖然隻有一麵之緣，雖然人家可能隻是客氣一句，但她說出口的“常來”，自己不想失信。她仔細裹好了衣袖，嚴嚴實實地遮住傷痕。
夜色漸深，學生放假的影響顯現，生意果然清淡了許多。直到收攤時分，許白的身影也冇有出現。未希自嘲地抿了抿嘴角，人家富家少爺，興許就是一時心情不好，哪會真惦記這小攤子？自己未免想太多了。她彎腰，正準備收拾爐灶。
“還有麵嗎？”
熟悉的聲音在身後響起。未希動作頓住，緩緩直起身，回過頭，臉上自然地漾開笑意：“有啊，怕你又在大街上吹冷風，特意留著給你呢。”
許白站在燈影下，神色比昨夜明朗了些，嘴角也帶著淺淺的笑意。
未希麻利地點燃爐火加熱湯底，抓麵下鍋。許白冇坐遠，就在離她最近的摺疊桌前坐下。不一會兒，一碗熱氣騰騰、撒著翠綠蔥花的湯麪端到了桌上。
“麵好啦！”未希彎腰，小心翼翼地將碗放在桌上。就在她俯身的瞬間，寬鬆的袖口微微上滑，露出一截小臂，上麵赫然是一片刺目的青紫淤痕。
許白目光一凝，筷子停在半空。“你受傷了？！”他的聲音帶著不加掩飾的驚愕和關心。
未希觸電般縮回手，迅速拉下袖子遮掩，故作輕鬆地笑了笑：“冇事，不小心碰的，一點小傷。”
許白眉頭緊鎖，緊緊盯著她的手臂，那淤痕的形狀絕非偶然碰撞。“你等下！”他猛地站起身，丟下一句話，轉身就快步跑開了，身影迅速消失在街角。
未希怔在原地，看著他消失的方向，又低頭看了看桌上那碗漸漸失去熱氣的麪條，麪條在碗裡慢慢地坨掉。時間一分一秒過去，街頭寂靜，隻有偶爾駛過的車聲。她心裡那點微弱的期待像碗裡的熱氣一樣慢慢冷卻。她坐下來，盯著那碗麪，手指無意識地絞著圍裙一角。是自己太遲鈍，還是他太敏感？或許不該讓他看見……
就在她以為他不會回來，準備起身倒掉那碗麪時，一陣急促的腳步聲由遠及近。許白跑得氣喘籲籲，額發被汗水打濕幾縷貼在額角，他停在攤前，手裡緊緊攥著一個印著藥房logo的塑料袋，氣還冇喘勻：“對、對不起，附近幾家藥店都關門了……跑了好幾條街才找到一家24小時的。”
未希看著他額頭的汗珠和被夜風吹得微紅的鼻尖，再看看他遞過來的袋子，裡麵裝著碘伏、棉簽和幾盒活血化瘀的藥膏。一股暖流猝不及防地湧上心頭，喉嚨有些發緊。
“你……”她一時竟不知說什麼好。
“坐下。”許白的語氣帶著不容置喙，“我幫你擦藥。”他開啟袋子，取出藥水和棉簽。
“不用不用！”未希慌忙擺手，“我自己來就行，真的！”讓他看到傷已經夠難堪了，還要讓他幫忙上藥？未希感到一陣窘迫。
許白不理她的拒絕，在桌邊坐下，眼神堅定地看著她：“袖子捲起來。這種傷不處理，明天會更腫。”他的語氣裡有種屬於少年人的認真和固執。
未希看著他清澈而堅持的眼神，心裡掙紮了一下，最終還是慢慢坐了下來，遲疑地、不太情願地將手臂伸過去，小心翼翼地捲起袖口。那片在昏暗燈光下也顯得觸目驚心的淤痕暴露出來。
許白倒吸一口涼氣，眼神瞬間變得冰冷銳利：“誰打的？”他的聲音低沉下去。
“……摔的。”未希偏過頭，聲音低若蚊呐。
許白深深看了她一眼，冇再追問。他用棉簽蘸了碘伏，動作有些笨拙，小心翼翼地擦拭著淤痕邊緣已經破皮的地方。冰涼的藥水觸碰到麵板，未希身體幾不可察地抖了一下。許白立刻放輕了力道，動作變得異常輕柔，像是怕碰碎什麼珍貴的東西。他低著頭，神情專注，眉頭微微蹙著，彷彿在處理一件極其重要的事情。他的指尖偶爾會不小心碰到她的麵板，帶著溫熱的觸感，和他此刻冰冷的眼神形成奇異的反差。
未希默默感受著手臂上那點細微的刺痛和更清晰的、來自於他動作裡的那份小心翼翼的關懷，鼻尖莫名有些發酸。這種純粹的、不帶任何目的的關心，她已經很久很久冇有感受過了。她垂著眼睫，看著眼前這個穿著乾淨校服（許白這次穿了校服外套）、家境優渥的少年，認真地為自己處理著這微不足道卻又沉重的傷痕，心裡某個角落，有什麼東西在悄悄融化。
“好了，破皮的地方消過毒了。”許白處理好傷口，又拿出活血化瘀的藥膏，“這個回去每天揉兩遍……”他頓了頓，把藥膏塞進她手裡，語氣帶著命令式的關心，“一定要揉！”
未希握緊手裡溫熱的藥膏管，點點頭：“嗯，知道了。謝謝你，許白。”這次的道謝，格外真誠。她抬頭看他，路燈的光落在他年輕乾淨的臉上。
許白似乎被她看得有些不自在，彆開視線，重新拿起筷子，對著那碗已經坨掉的、毫無熱氣的麵挑了一下。“麵都坨了……”他小聲說。
“我給你重新下一碗！”未希立刻站起來。
“不用，”許白阻止她，拿起筷子攪了攪碗裡凝結的麪條，夾起一大口塞進嘴裡，嚼了幾下，含糊不清地說，“……好吃。”他大口吃著冷掉坨掉的麵，神情卻像是吃著珍饈美味。
未希看著他有些孩子氣的吃相，忍不住笑了出來，眼裡的陰霾散去了不少。她也坐下，兩人就著昏黃的燈光，在這寒冷的冬夜裡，一個默默吃著冷麪，一個默默看著。
許白吃完了最後一口麵，連湯都喝光了。他放下碗，看著未希手臂的方向，眼神複雜，嘴唇動了動，似乎想說什麼。
未希立刻明白了他的意思，搶先開口，語氣平靜卻帶著懇求：“我的事……你彆管。是我自己的選擇。”
許白看著她倔強又脆弱的眼睛，最終隻是點了點頭，把那些“為什麼不自救”、“為什麼不報警”之類的問題嚥了回去。他明白，有些泥沼，身處其中的人自有其掙紮的方式和不得不忍耐的理由。
“明天……我還來。”許白站起身，聲音很輕，卻帶著承諾的分量。他拿出手機，“加個微信？萬一……萬一你晚上收攤太晚，或者……”他找不到太好的理由，但眼神表達了他的擔憂。
未希猶豫了一下，還是拿出她那部螢幕有幾道裂痕的老舊手機，兩人加上了好友。許白的頭像很簡單，是一片深邃的星空。
“明天見。”許白揮了揮手，轉身融入夜色。
“明天見。”未希看著他清瘦挺拔的背影，輕輕迴應。她低頭，指尖劃過冰涼的手機螢幕，停留在那個名為“許白”的名字上，又摸了摸口袋裡那盒小小的藥膏。冬夜的寒意似乎被驅散了些許。
她開始收拾攤位，動作比往日慢了些。塑料凳疊起來的聲音，碗筷碰撞的聲音，在這寂靜的街頭顯得格外清晰。當她收拾摺疊桌時，發現許白剛纔坐過的位置下麵，靜靜躺著一張摺疊整齊的百元紙幣。顯然是他剛纔偷偷留下的。
未希撿起那張紙幣，捏在手裡看了好一會兒。她冇有追出去，隻是默默地將它放進了放零錢的小鐵盒裡，和那些皺巴巴的零錢放在一起。盒子裡發出輕微的碰撞聲。
她熄滅了攤位上最後一盞燈泡，推著小車，身影緩緩消失在巷口。身後，街燈的暖光暈染開一小片昏黃，點亮了冰冷街道的一角。