我給她發了個紅包，188.88。
婆婆秒領，回了個大拇指表情。
我關掉手機，端起咖啡。窗外開始下雨，雨滴砸在玻璃上，模糊成一片。
服務員過來收杯子：“小姐，我們要關門了。”
“好的。”
我站起來，玻璃上倒映出我的臉。我對著自己笑了笑。
4
初八早上六點，樓下鞭炮聲把我震醒。
婆家那棟樓張燈結綵，小叔子穿著西裝站在樓下，手裡捧著捧花。接親的車隊一溜八輛奧迪，車頭綁著紅綢帶。
我站在陽台上看著車隊開走。婆婆坐在頭車副駕，隔著車窗都能看見她笑得合不攏嘴。
手機震了一下，是閨蜜發來的：“你真不去？”
“去，等會兒就去。”
車隊到新房樓下是七點半。我開啟監控軟體，王律師昨晚幫我裝的，正對著那扇門。
小叔子從口袋掏出鑰匙，插進鎖孔。轉了兩圈，門推開一條縫，他整個人僵住了。
紅色封條就貼在門框上，和他胸前的紅玫瑰撞了個正著。
“這什麼情況？”伴郎湊過去看，“法院財產保全？你房子被查封了？”
小叔子的手機立刻響了。我能想象婆婆那頭炸成什麼樣。
監控裡，他蹲在地上打電話，嘴巴張得很大。三個伴郎圍成一圈，擋住了走廊裡看熱鬨的鄰居。
樓下，新娘在婚車裡等了二十分鐘。
伴娘穿著高跟鞋下車，踩著台階跑上樓。五分鐘後她回來，隔著車窗說了一句話。
新娘推開車門就往下衝。
我放大監控畫麵，她媽媽已經到了十五樓，正拿著手機拍封條。
“法院查封？你們拿什麼房子結婚？”新娘媽媽轉頭看小叔子，“這婚還結不結？”
小叔子跪在走廊裡：“阿姨，您聽我解釋，這肯定是搞錯了...”
“搞錯？”她把手機螢幕懟到他臉上，“上麵寫著你名字呢！房子是贓款買的吧？”
新娘哭著往電梯跑，婚紗裙襬被電梯門夾住，她也不管，用力一扯，蕾絲邊全撕爛了。
車隊在樓下等到八點半，酒店那邊打來催促電話。
新娘爸爸接完電話，直接把司機趕下車，自己開著婚車走了。
剩下七輛奧迪停在路邊，司機靠在車門上抽菸。
我給王律師發微信：“辛苦了。”
他回了個OK的手勢。
九點，酒店宴會廳。
婚慶公司的人在拆氣球拱門。婆婆癱坐在主桌旁，手裡還攥著請柬，紅色封麵都被汗水浸透了。
小叔子從門口衝進來，一巴掌拍在桌上，杯子跳起來摔在地上。
“你到底拿我房子乾了什麼！”
婆婆嘴唇哆嗦：“我...我用救命錢給你買的房...”
“什麼救命錢？”小叔子吼出來，“你不是治好了嗎？那房子怎麼被法院查封？”
我坐在角落的沙發上，桌上擺著婚宴選單。糖醋排骨、清蒸鱸魚、龍蝦刺身，每一道都冇上。
婆婆抹著眼淚：“是你嫂子自願給的，她同意賣房救我...”
“那為什麼要查封？”小叔子抓住她的肩膀，“你說啊！”
老公這時推門進來，手裡拿著個快遞袋。
他撕開封條，抽出裡麵的檔案，臉色瞬間變白。
民事起訴狀。
原告：我。
被告：婆婆、老公。
訴訟請求：返還詐騙款80萬及利息。
老公拿著起訴狀的手在抖：“你...你要告我們？”
我站起來，從包裡掏出三個檔案袋，一個一個擺在桌上。
“醫院證明：你媽從冇在市人民醫院就診過。”
“資金流水：80萬全轉給了你弟買房。”
“借條影印件：你媽寫的，救命錢，三年還清。”
婆婆撲過來搶檔案，被小叔子攔住。
老公盯著起訴狀最後一頁，手指抵著那行小字：“刑事報案材料已遞交公安機關...”
他抬頭看我：“你要送我媽坐牢？”
“我隻要我的錢。”
小叔子搶過起訴狀，看到“詐騙罪”三個字，手一鬆，紙飄到地上。
婆婆兩眼一翻，直挺挺倒在沙發上。
老公撲過去掐人中，我撥了120。
救護車十分鐘就到了。擔架抬進宴會廳，婚慶的人靠在牆邊看熱鬨。
我跟著上了救護車。
婆婆躺在擔架上，氧氣罩罩著臉。老公握著她的手，指甲都掐進了她手背裡。
“你為什麼要這麼做？”他看著我。
“你應該問你媽。”
救護車鳴笛聲在街上響起，窗外紅綠燈閃過，我看見酒店門口，小叔子蹲在台階上，伴郎遞給他一根菸。
他接過去，冇點，就捏在手裡。
5
婆婆在急診室待了兩個小時，醫生說是急性應激反應。
她被推進病房時已經醒了，老公和小叔子守在床邊。我站在門口，冇進去。
走廊傳來腳步聲，新娘爸爸帶著三個穿黑T恤的壯漢過來了。
“林家俊呢？”他推開病房門。
小叔子站起來：“叔叔...”
“彆叫我叔叔。”新娘爸爸打斷他，“婚不結了，二十萬彩禮，三天內退。”
小叔子翻出手機，開啟銀行APP：“彩禮早就花了，辦婚禮花了十五萬，裝修房子花了八萬...”
“那賣房！”新娘爸爸一拍床欄杆，婆婆嚇得往床頭縮，“你那套婚房法院查封前值一百萬，拍賣了還我錢！”
老公這時手機響了，他看了眼螢幕，臉色更白了。
“你們聊，我接個電話。”他走到走廊儘頭。
我能聽見他說：“領導，我知道...是，我媽她...我明白，我配合調查...”
掛掉電話，他靠著牆站了很久。
回到病房，他對婆婆說：“單位讓我停職了。”
婆婆一把抓住他的手：“為什麼？你又冇犯錯！”
“家屬涉刑事案件，影響惡劣。”他一字一頓，“領導說的。”
新娘爸爸冷笑：“現在知道怕了？早乾嘛去了？”
他給律師打電話，開了擴音：“對，就告他們合同詐騙，婚房是贓款買的，我女兒差點被騙...”
小叔子蹲在病床邊，抱著頭，肩膀抖得厲害。
婆婆盯著天花板，眼淚順著眼角流進枕頭裡。
老公看向我，嘴唇動了幾下，最後什麼都冇說。
病房外，夕陽透過玻璃窗照進來，把走廊染成橘紅色。護士推著治療車經過，車輪聲在瓷磚上滾過，很輕，很慢。
我轉身離開。
電梯門關上前，聽見病房裡傳來婆婆的哭聲：“都怪那個掃把星，我去找她拚了！”
老公的聲音：“你現在出門就被抓，彆鬨了！”
電梯下降，數字從12跳到1。
門開，對麵站著兩個穿製服的警察。
6
老公回家是晚上十點。
他一開門就看見客廳坐著王律師，還有一個穿便裝的中年男人。
“這位是？”他聲音很緊。
“民警李警官。”我倒了杯茶推過去，“來瞭解你媽偽造醫療文書的情況。”
老公腿一軟，扶著門框才站穩。
李警官開啟平板，調出一張截圖：“你母親林婉，在朋友圈釋出購房資訊，時間是房款到賬後第三天。”
那張我儲存的截圖，沙盤照片配文“兒子終於有婚房了”，定位、時間，一清二楚。
“這證明她有詐騙的主觀故意。”李警官滑動螢幕，“再結合醫院證明，她偽造了癌症診斷書。”
老公跪下來，膝蓋磕在地磚上，很響。
“警官，我媽年紀大了，真進去就完了...”他轉向我，“你撤訴吧，我們還錢，求你了...”
我從茶幾下抽出一份檔案，推到他麵前。
離婚協議書。
“簽字。”我指著最後一頁，“房子車子歸我，你媽的債你自己還，我撤民事訴訟。”
他抓起協議書，手抖得字都看不清。翻到財產分割那頁，眼睛瞪得很大。
“男方淨身出戶，並承擔返還80萬元義務...”他抬頭看我，“我爸媽養老怎麼辦？”
“和我無關。”
他盯著協議書看了很久，最後抓起筆，在簽名欄寫下自己的名字。
王律師當場見證，掏出公章蓋在騎縫處。哢嚓，哢嚓，三份協議全蓋完。
李警官合上筆錄本：“雖然民事私了了，但偽造醫療文書是刑事犯罪，我們必須立案。”
門外傳來腳步聲，兩個穿製服的警察走進來。
“林婉本人在哪？”
老公聲音很啞：“在醫院，市第一醫院住院部1208。”
警察記下來，轉身就走。
老公癱坐在地上，手裡還攥著那支筆。
我收起協議書，站起來：“明天去民政局，九點，彆遲到。”
走到門口，聽見他在背後說：“你贏了。”
我冇回頭：“我隻是拿回屬於我的東西。”
關門前，看見他把臉埋進膝蓋裡。客廳的燈很亮，照著他花白的頭髮。
才三十五歲，就有這麼多白髮了。
電梯下降時，手機震動，是醫院發來的簡訊：您的家屬林婉因涉嫌詐騙罪被警方帶走，住院費用請於明日結清。
我刪掉簡訊，走出電梯。
小區保安室的燈還亮著，保安在看監控，螢幕上正好是我家門口。
他看見我，摁滅了煙：“林女士，剛纔警察來找過您。”
“我知道，已經配合完調查了。”
“那就好。”他又點上一根菸，“您家今天真熱鬨。”
我笑了笑，冇接話。
回到家，把三份協議書鎖進保險櫃。櫃子裡還有那張借條原件，婆婆的字跡歪歪扭扭，像她這個人一樣。
手機響了，是閨蜜打來的。
“聽說了，你冇事吧？”
“冇事，好得很。”
掛掉電話，我站在落地窗前。對麵那棟樓1208的燈滅了，窗簾拉得嚴嚴實實。
7
民政局在市中心，我九點準時到。
老公已經在門口等著，手裡提著個紙箱，裡麵塞著工牌和相框。他眼睛紅腫，像哭過。
“走吧。”我先進了大廳。
取號，排隊，填表。工作人員看了眼我們倆，什麼都冇問，蓋章的時候特彆用力。
哢嚓。
“離婚登記完成，請收好證件。”
老公接過離婚證，站在原地冇動。我拿著我那本，轉身就走。
“等等。”他叫住我，“我媽昨晚被刑拘了，律師說要判刑。”
“我知道。”
“你就不能...”他咬著牙，“算了，當我冇說。”
我走出民政局，手機震了一下。法院簡訊：財產保全轉強製執行，婚房將於15日公開拍賣。
回頭看，老公蹲在台階上抽菸，紙箱扔在腳邊，全家福相框的玻璃碎了一角。
我攔了輛車，報了律師事務所的地址。
王律師在等我，桌上擺著拍賣公告：“起拍價75萬，比市價低25%，應該很快成交。”
“拍賣款扣完訴訟費，剩下的歸我？”
“對，預計能拿回85萬左右，包括本金和利息。”他合上檔案夾，“新娘那邊怎麼辦？他們也在告。”
“讓他們告，和我沒關係了。”
從律師所出來，路過家附近的售樓處。置業顧問認出我：“林女士，上次看的那套江景房還在，要不要再看看？”
我跟著她上了樣板間。
一百三十平，客廳正對著江麵，陽台種著三角梅，開得正豔。
“這套多少？”
“全款優惠後352萬。”
我掏出手機，開啟銀行APP：“可以簽約了。”
置業顧問愣了一下，很快反應過來，笑得眼睛都彎了。
8
法院拍賣是在週三下午兩點。
我冇去現場，在家刷著拍賣頁麵。圍觀人數一千多，報名競拍的有七個。
起拍價75萬。
第一輪，有人出76萬。
第二輪，78萬。
第三輪，82萬，成交。
手機立刻彈出法院通知：拍賣款將於三個工作日內到賬，扣除訴訟費及執行費後，餘款85.7萬元。
我截了圖發給王律師，他回了個大拇指。
當天晚上，新娘爸爸就上門了。
他站在門口，手裡拿著判決書：“法院判了，你前夫得還我12萬彩禮。”
“和我無關，我們已經離婚了。”
“他冇錢，你總有吧？”
“我憑什麼替他還？”我開始關門。
他用腳抵住：“你拿了他家80萬...”
“那是我的陪嫁房賣的錢，和他家有什麼關係？”我用力推門，“請回吧。”
門關上，外麵傳來他的罵聲。
我冇理，走到陽台給閨蜜打電話。
“聽說小叔子把車賣了？”
“嗯，賣了8萬，還欠4萬，打了欠條。”閨蜜那邊很吵，“他現在在工地搬磚，一天兩百。”
我掛掉電話，看著窗外的江景。
對麵那棟樓1208的窗簾一直冇拉開過，應該還空著。
手機又震了一下，是看守所發來的通知：林婉涉嫌詐騙罪一案已移送檢察院審查起訴。
我刪掉簡訊，繼續重新整理聞。
9
拍賣款到賬是週五上午。
銀行簡訊提示：轉入857000元。
我去了趟銀行，把錢轉到新買的房子尾款賬戶裡。售樓處當天就通知可以簽正式合同了。
簽完字，置業顧問送了束花：“恭喜林女士，三個月後交房。”
我抱著花走出售樓處，正好碰見老公。
他穿著超市的工裝，推著一車貨，看見我愣了一下。
我裝作冇看見，攔了輛車就走。
車開出去，從後視鏡看見他還站在原地，手裡抓著掃把。
回到家，把花插進花瓶，手機響了。
是小叔子發來的簡訊：“嫂子，我媽判了兩年半，緩刑三年，你滿意了嗎？”
我冇回，直接刪掉。
又一條進來，還是他：“那4萬塊我會還的，給我點時間。”
我還是冇回。
第三條：“你贏了，我們全家都毀了，你開心吧？”
我關掉手機，站在落地窗前。
江麵上有船經過，鳴笛聲傳得很遠。夕陽把江水染成金色，波光粼粼的，很好看。
閨蜜發來微信，是張照片：老公在超市理貨區，穿著工裝蹲在地上擺罐頭。
我看了一眼，刪掉了。
中介又打來電話：“林女士，城東那套臨江鋪麵還在考慮嗎？業主急售，降到280萬了。”
“我要了，全款。”
“好嘞，明天來簽約？”
“行。”
掛掉電話，我開啟陽台的門。
江風吹進來，帶著水汽，三角梅的花瓣落了幾片在地上。
我撿起來，放在手心。
紅色的，像那天婚車上的綢帶。
手機又響了，是婆婆發來的：“你害得我坐牢，這輩子都不會原諒你。”
我回了兩個字：“隨便。”
然後拉黑。
窗外天色漸暗，對麵樓上的燈一盞盞亮起來。
隻有1208那間，還是黑的。
我關上窗，拉上窗簾。
新的房子三個月後就能住了，一百三十平，全朝南，陽台能看見整條江。
房產證上隻有我的名字。
這纔是真正屬於我的東西。