他走到白板前，拿起筆，在那一個個長條形的電芯內部，畫了幾道豎線：
「趙總說得對，普通電芯確實扛不住。
但如果，我們將電芯的外殼增厚，並在內部設計加強筋呢？
如果，我們用航天級的高強度結構膠。
將所有電芯粘連成一個整體，讓『一根筷子』變成『一把筷子』呢？」
「那需要大量的測試！」
老趙毫不退讓：「結構驗證、震動測試、破壞性實驗…… 【記住本站域名 追書就上，ᴛᴛᴋs.ᴛᴡ超實用 】
按照流程，這一套做下來至少要兩年！
吉利等不起！」
「不需要兩年。」
裴皓月伸出三根手指，聲音平靜卻震耳欲聾：「三個月。」
「什麼？」
老趙以為自己聽錯了：「三個月？開模具都不夠！」
「給我三個月時間。」
裴皓月直視著李書福的眼睛，立下了那個足以讓整個行業震動的軍令狀：
「吉利提供底盤資料和測試車。
三個月後，我會拿出一個完整的CTP樣包。
不僅續航達到300公裡，而且……我會讓它通過最嚴苛的國標（GB）針刺和擠壓測試。」
「如果做不到？」
李書福盯著他，眼神銳利如刀。
「如果做不到，或者測試失敗。」
裴皓月淡淡一笑，彷彿在說一件無關緊要的小事：
「皓月科技從此退出動力電池領域，我裴皓月這輩子，再也不碰汽車。」
辦公室裡鴉雀無聲。
這已經不是對賭了，這是把職業生涯當籌碼直接梭哈。
幾秒鐘的死寂後。
「哈哈哈哈！」
李書福突然爆發出一陣大笑。
那笑聲裡帶著一股草莽英雄特有的豪氣。
「好！好一個三個月！」
李書福猛地轉過身，指著還要說話的老趙：「老趙，把嘴閉上。
正規軍不敢幹的事，我們吉利乾！
那些國企要五年經驗，老子今天就信他這三個月！」
李書福走到裴皓月麵前，伸出那雙厚實的大手，重重地握住了裴皓月的手：
「年輕人，你要瘋，我就陪你瘋一把。
底盤資料，給他！
測試車，給他！
哪怕把實驗室炸了，我也要看看這個『沒有中間商』的電池到底能不能造出來！」
兩隻手緊緊握在了一起。
一個是急於撕掉低端標籤的汽車狂人，一個是渴望打破行業壁壘的技術新貴。
在2012年的這個春天。
在杭州濱江的這間辦公室裡，一場即將改寫中國乃至全球新能源汽車格局的瘋狂賭約，正式生效。
三天後，東莞，皓月科技核心研發中心。
深夜兩點。
實驗室裡依然燈火通明。
「裴總，不行啊！根本算不過去！」
林振東頂著兩個巨大的黑眼圈，把一摞厚厚的有限元分析（FEA）報告摔在桌子上。
他的頭髮亂得像個雞窩，聲音裡充滿了絕望：「老趙說得對，我們把模組拆了，就像是把房子的承重牆拆了。
模擬結果顯示，一旦發生側麵柱碰，電池包的侵入量超過15厘米。
裡麵的電芯會像餅乾一樣被瞬間擠爆！
別說國標了，連最基礎的門檻都過不去。」
林振東指著電腦螢幕上那一抹刺眼的鮮紅：「要解決這個問題，必須加厚側梁，或者在內部加十字鋼樑。
但那樣一來，重量就上去了，CTP節省出來的空間和重量優勢全沒了！
這就是個悖論！」
裴皓月坐在人體工學椅上，手裡端著一杯已經涼透的咖啡，神色卻冷靜得像是一潭深水。
「慌什麼。」他放下咖啡，目光掃過螢幕上那個瀕臨崩潰的3D模型。
現實中的物理法則確實殘酷。
按照常規手段，想要在拿掉骨架的同時保持強度，至少需要進行上百次的結構設計疊代。
每一次疊代都要開模、試製、碰撞、分析。這需要三年。
但他隻有三個月。
「老林，你先出去透透氣，抽根煙。」
裴皓月淡淡地說道：「把門帶上。我要一個人靜一靜，重新推演一下力學模型。」
「可是……」
林振東還想說什麼，但看到裴皓月那不容置疑的眼神，隻能嘆了口氣，轉身走出了實驗室。
隨著電子門「哢噠」一聲落鎖，實驗室裡陷入了死一般的寂靜。
裴皓月閉上了眼睛。
「嗡——」那聲熟悉的輕響在腦海深處炸開。世界瞬間變了顏色。
【全息工業模擬·係統啟動】
現實中的牆壁消失了，取而代之的是一片無邊無際的深藍色資料虛空。
那台尚未定型的CTP電池包，正懸浮在他麵前，被拆解成數萬個發光的零部件。
【當前任務：CTP結構強度優化】
【目標：側柱碰侵入量＜ 10mm，扭轉剛度提升 30%】
【剩餘算力：100%】
「開始模擬。」裴皓月意念一動。
轟！虛擬空間中，一根巨大的鋼柱以50km/h的速度狠狠撞擊在電池包側麵。
紅光崩裂，電芯變形，起火，爆炸。
【失敗。方案A：結構強度不足。】
「增加電芯殼體厚度0.5mm，再次模擬。」轟！
【失敗。重量超標。】
「加入橫向加強筋，再次模擬。」轟！
【失敗。空間利用率下降。】
裴皓月站在虛空中，像一位冷酷的造物主，在短短的一秒鐘內，目睹了上千次的「車毀人亡」。
每一次失敗，係統都會自動記錄資料，優化引數。
現實中的一分鐘，這裡已經是滄海桑田。
突然，裴皓月的目光鎖定在了，那些排列整齊的電芯縫隙之間。
既然骨架不夠硬，那就把「肉」變成「骨頭」。
「呼叫航天級結構膠資料庫。
模擬方案：全塗膠工藝。」
「將所有電芯通過高強度結構膠與上下殼體粘連，形成一個類似『蜂窩』的整體結構。」
指令下達。
虛擬的電池包瞬間被注入了一層藍色的膠水。
所有的電芯不再是獨立的個體，而是被死死地「焊」在了一起，變成了一塊堅不可摧的實心磚。
「再次碰撞。」
轟——！！！
鋼柱撞擊在電池包側麵。
這一次，沒有崩裂，沒有起火。
巨大的衝擊力通過堅硬的膠層，瞬間分散到了每一顆電芯的外殼上。
7000多顆電芯，共同分擔了這股毀滅性的力量。
電池包隻是微微變形，隨後像一塊頑石一樣，硬生生地抗住了衝擊。
【模擬通過！】
【側麵侵入量：8mm（優於國標）】
【扭轉剛度：20000 Nm/deg（提升45%）】
【評價：完美。】
裴皓月睜開眼睛。
現實世界的時間，僅僅過去了十分鐘。
他的額頭上滲出了一層細密的汗珠。
那是高強度腦力消耗的代價，但他的嘴角卻勾起了一抹狂傲的笑意。
他拿起桌上的U盤，將剛才係統生成的全套圖紙和膠水配方導了進去。
「哢噠。」
門開了。
林振東剛抽完一根煙回來，還沒來得及開口，就被裴皓月塞進手裡的U盤打斷了。
「裴總，這是……」
「這就是答案。」
裴皓月站起身，整理了一下衣領，看著窗外東莞黎明前的夜色：「去訂購這種標號的結構膠。
告訴吉利，不用等三個月了。」
「一個月後，讓他們把底盤運過來。
我們給它裝上一顆真正的『心臟』。」
林振東握著那個還帶著體溫的U盤，一臉懵逼。他不知道剛才那十分鐘裡發生了什麼。
但他知道，從這一刻起，中國動力電池的歷史，被這個男人強行按下了快進鍵。