下午五點整。
鬆山湖，C區臨時倉庫。
「山本先生，我們已經把C區用彩條布封起來了，還加了兩台大功率工業空調。
這點灰塵不影響拆箱組裝啊！ 超給力，.書庫廣 ,提供給你，的閱讀體驗
等組裝好了，我們的淨化係統也就到位了。」
張建國急得滿頭大汗，汗水順著安全帽的帶子往下滴。
然而，山本一夫隻是看了一眼那個簡陋的隔離帶，眼神像是在看一個不懂事的野蠻人。
「No.」
山本固執地擺手，用那口標準的日式英語說道：
「Hirano standard is standard.（標準就是標準。）」
「Must be Class 100，000 clean room. Temperature 23±2 degree.（必須是十萬級潔淨室，溫度23度正負2度。）」
「Until environment is okay， we wait.（環境達標前，我們等待。）」
說完，山本抬起手腕看了看錶。
17:00:00
「Time is up.（時間到了。）」
山本沒有任何商量的餘地，直接招呼手下收拾工具，動作整齊劃一：
「Work finish today. We go back hotel.（今天工作結束，我們回酒店。）」
「什麼？！」
張建國徹底炸了，一步擋在山本麵前，雙眼通紅：
「回酒店？
機器還沒落地，你們就要走？
我們這兒是三班倒！現在才五點！太陽還沒下山呢！」
山本看著張建國，眼神裡流露出一絲對這種「低效加班文化」的輕蔑：
「Mr. Zhang， overtime is bad for quality.（張先生，加班對質量有害。）」
「Tomorrow 9 AM.（明天九點見。）」
說完，他繞開張建國，帶著人徑直走向停在門口的別克商務車。
留下一群目瞪口呆的中國工人，和氣得渾身發抖、把安全帽狠狠摔在地上的張建國。
……
半小時後，裴皓月趕到了倉庫。
張建國正蹲在木箱旁邊抽菸，腳下已經丟了三四個菸頭。
看到裴皓月，他把菸頭狠狠踩滅，聲音嘶啞：
「裴總，這幫日本人太欺負人了！
嫌環境差不開箱，五點鐘準時下班。
照他們這個搞法，除錯完這十台機器要半年！」
「要不我自己帶人乾吧？不就是幾顆螺絲幾根線嗎？我就不信離了他們轉不動！」
「不行。」
裴皓月伸手摸了摸那個冰冷的木箱，感受著裡麵沉睡的鋼鐵巨獸：
「這是高精度擠壓塗布機，核心的模頭間隙隻有幾微米。」
「隻要有一粒灰塵掉進去，或者因為安裝水平不平導致隻有1微米的誤差。
塗出來的極片就會厚薄不均。」
「到時候做出來的電池，要麼容量不足，要麼析鋰爆炸。」
裴皓月看著張建國，語氣嚴肅：
「這不是富士康組裝手機的流水線，你們搞不定。
一旦裝歪了，這台一千萬的機器就廢了，而且平野會以此為由拒保，我們哭都沒地方哭。」
「那怎麼辦？就這麼幹看著？」
張建國急得眼睛都紅了：「每一天都是錢啊！」
裴皓月沒有說話。
他環視了一圈這個臨時的倉庫。
確實，雖然做了簡單的密封，但四處漏風，灰塵在夕陽的光柱裡飛舞。
山本的堅持從技術角度看沒錯，但在商業邏輯上是死罪。
「張總。」
裴皓月突然開口，眼神變得銳利：「山本要的是『環境』，對吧？」
「對，他說要十萬級潔淨度，還要恆溫。」
「好，給他。」
裴皓月指著倉庫的頂棚，像個指揮戰役的將軍：
「今晚，把你的人全叫回來。
去買五百米防靜電PVC軟簾，還有鋁合金支架。」
「在這個區域，給我搭一個『屋中屋』。
搞個全封閉的大棚子。」
「去租十台大功率的工業冷風機，對著裡麵吹，把溫度給我壓到20度。
再買二十台大功率空氣淨化器，放在棚子裡全功率開著。」
「這就是簡易潔淨室。」
張建國愣了一下：「這……這是土法煉鋼啊？能行嗎？」
「隻要指標達到了，就是行。」
裴皓月冷冷地說：
「不管是黑貓白貓，能抓老鼠就是好貓。
不管是中央空調還是冷風機，隻要溫度計顯示23度，粒子計數器不報警，他就沒理由拒絕。」
「至於下班時間……」
裴皓月眯起眼睛，看著那輛商務車消失的方向，嘴角勾起一抹冷笑：
「明天早上，我會親自來會會這個山本。」
「我會讓他知道，在鬆山湖，『朝九晚五』是違法的。」
……
次日清晨，8點50分。
當山本一夫帶著團隊，準時出現在倉庫門口時，他驚呆了。
他甚至以為自己走錯了地方。
原本空曠雜亂、塵土飛揚的C區倉庫，一夜之間變了樣。
一個巨大的、由透明防靜電網格簾圍成的「房子」矗立在中央。
鋁合金框架泛著銀光，密封性極好。
「嗡——」
幾十台空氣淨化器發出整齊的低頻蜂鳴聲。
十幾台工業冷風機正在轟鳴。
站在門口都能感覺到一股寒氣逼人，這裡的空氣彷彿比外麵清新了一個世紀。
裴皓月穿著白色的連體防靜電服。
站在「房子」門口。他手裡拿著那個山本昨天用的雷射粒子計數器。
「山本先生，早。」
裴皓月把計數器遞到山本麵前。
螢幕上跳動的數字，已經達到了十萬級潔淨室的標準。
而旁邊的溫濕度計，穩穩地停在22.5℃。
「Class 100，000. Temperature 22.5.」
裴皓月看著一臉震驚、嘴巴微張的山本，微笑著，但眼神裡沒有一絲溫度：
「環境我給你搞定了，用中國的『土辦法』。」
「現在，該聊聊工作時間了。」
裴皓月指了指牆上的掛鍾：
「山本先生，我花了比市場價高20%的錢買這批裝置，買的不僅僅是機器，還有效率。」
「從今天起，我不要求你們24小時乾。
但每天必須工作12小時，做六休一。」
「Impossible！（不可能！）」
山本下意識地拒絕，脖子上的青筋暴起：
「This is violation of human rights! We have labor contract!（這是侵犯人權！我們要遵守勞動合同！）」
「這是戰爭，山本先生。」
裴皓月上前一步，那種作為資本家和甲方的壓迫感瞬間釋放，像一座山壓了過來：
「如果你拒絕，我現在就給平野社長打電話。」
「我會告訴他，因為你的拖延和傲慢，導致平野失去了中國未來最大的電池供應商的後續訂單。」
裴皓月伸出五根手指，在山本麵前晃了晃：
「我們二期還要買五十台機器，價值五億日元。」
「你覺得，你們社長是會保你的假期，還是會保這五億日元的訂單？」
山本的臉色瞬間白了。
他在日本隻是個高階打工仔，麵對這種手握巨額訂單的大客戶的投訴，他是絕對吃不消的。
一旦搞砸了這單生意，他回國就得去守倉庫。
僵持了足足半分鐘。
倉庫裡隻剩下冷風機的轟鳴聲。
山本看著眼前這個年輕，而強勢的中國老闆。
又看了看那個連夜搭起來、簡陋卻有效的「土製潔淨室」。
他讀懂了對方眼裡的決心——
為了達成目的，不惜一切代價。
他終於低下了高傲的頭顱。
「Okay.」
山本咬著牙，脫下西裝外套，換上了工裝，聲音低沉：
「12 hours.（12小時。）」
「But dinner... we need sushi. Good sushi.（但晚飯……我們要吃壽司。好的壽司。）」
這是他最後的倔強，也是給自己找的一個台階。
裴皓月笑了。
那笑容燦爛得像這五月的陽光，瞬間化解了所有的劍拔弩張。
「沒問題。」
裴皓月拍了拍張建國的肩膀，大聲說道：
「張總，去給山本先生定最好的日料外賣。
我要那種帶藍鰭金槍魚大腹的。
管夠！預算不封頂！」
「得嘞！」張建國樂開了花。
「開箱！」
隨著一聲令下，那十個寫著「HIRANO」的木箱終於被撬開。
哢嚓。
清晨的陽光透過防靜電簾，照在剛剛露出的精密狹縫塗布頭上，反射出冰冷而迷人的金屬光澤。
那是工業皇冠上的明珠。
也是皓月科技的鋼鐵心臟，終於開始跳動了。