2016年2月14日
情人節
深夜，23:00。
西北，皓月科技「廣寒宮」航天指揮中心。
這一天原本應該是充滿了玫瑰花，和巧克力味道的日子。
在過去的兩個半月裡，皓月科技經歷了一段堪稱夢幻的「蜜月期」。
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
自去年11月30日「承影」實驗衛星，成功入軌並實現首次微波輸電以來。
那道來自三萬六千公裡高空的不可見能量束，就像是一根定海神針，穩穩地紮在西北戈壁的接收站上。
整整76天。
微波傳輸效率穩定在85%以上。
日均輸電量達到2400萬度。
這組資料像是一記重錘，砸碎了全球能源市場的舊秩序。
雖然皓月科技從未上市，冇有任何K線圖可以參考。
但在華爾街，和倫敦金融城的私有股權交易市場上。
皓月科技的估值，已經像坐上了獵鷹火箭一樣，突破了萬億美元的關口。
甚至有投資人喊出：「誰擁有了皓月，誰就擁有了二十一世紀的太陽。」
然而，今晚的指揮中心裡，冇有香檳，也冇有歡呼。
空氣中瀰漫著一股令人窒息的焦糊味——
那是幾十個工程師，連續加班熬夜抽菸留下的味道。
以及……伺服器過載運轉時散發出的電子元件，受熱後的特殊氣息。
「不可能……這絕對不可能。」
蘇清越坐在主控台前。
那雙平時敲程式碼快如閃電的手，此刻卻懸停在鍵盤上，微微顫抖。
大螢幕上，那條代表「微波鏈路傳輸效率」的綠色曲線
在過去的兩個小時裡，突然毫無徵兆地出現了一個令人心驚肉跳的斷崖式下跌。
88%-＞ 82%-＞ 75%-＞ 64%...
紅色的低效率警報在螢幕上瘋狂閃爍。
「滴、滴、滴」的蜂鳴聲，像是一雙雙嘲笑的眼睛，刺痛著每一個人的神經。
「是不是大氣層乾擾？
今天平流層有強氣流嗎？」
一旁的運營總監急得滿頭大汗，襯衫領口已經被汗水浸透。
「氣象雷達顯示萬裡無雲，大氣透射率極佳。」
蘇清越咬著嘴唇，聲音乾澀：
「不是環境問題。
是衛星本身的問題。」
「程式碼Bug？是不是那個溫控邏輯溢位了？」
「我已經回滾了三次韌體版本！
甚至重啟了主控晶片！」
蘇清越猛地轉過頭，眼眶通紅，那是作為一名頂級程式設計師對自己領地失守的憤怒：
「軟體邏輯冇有任何問題！
每一行程式碼都在正常跑，PID引數完美得像教科書！」
「那為什麼能量丟了？！」
那一吉瓦的能量，在穿過真空時，莫名其妙地消失了三分之一。
如果是散逸到了周圍空間，那足以把軌道上的任何一顆路過的衛星給烤熟。
就在爭吵聲即將失控的時候。
「嘭！」
指揮中心的大門被推開了。
裴皓月大步走了進來。
他顯然是從睡夢中被叫醒的，身上還披著一件深綠色的軍大衣，頭髮有些亂，但那雙眼睛卻清明得可怕，彷彿藏著兩把刀子。
身後跟著同樣衣衫不整、披著一件舊羽絨服的林振東。
「都閉嘴。」
裴皓月走到主螢幕前，隻掃了一眼那條下跌的曲線，然後看向林振東：
「老林，調出『承影』微波陣列的結構應力感測器資料。
我要看過去76天的熱迴圈曲線。」
林振東立刻在操作檯上輸入指令，粗糙的手指在鍵盤上敲擊出沉悶的聲響。
幾秒鐘後，一張密密麻麻的波形圖展現在眾人麵前。
「看這裡。」
裴皓月伸出手，指著曲線上一個微不可察的突變點：
「『承影』執行在地球同步軌道。
那裡冇有大氣層保護，向陽麵溫度高達200度，背陰麵低至零下 100度。」
「雖然我們有蘇清越的溫控演演算法，但這隻是『主動散熱』。
而金屬材料本身……」
裴皓月的聲音變得冰冷：
「在經歷了兩個半月、數千次的冷熱交替衝擊後，發生了熱蠕變。」
「熱蠕變？」蘇清越愣住了。
「通俗點說，就是金屬『累』了，變形了。」
林振東接過話茬，臉色凝重地指著螢幕上一個紅色的警告點：
「這是連線微波發生器，和發射天線的主波導管法蘭盤。
資料顯示，它的物理位置發生了0.03度的扭曲漂移。」
0.03度。
在地麵上，這甚至不如一根頭髮絲粗。
但在三萬六千公裡的距離上。
在這個對相位精度要求，極高的相控陣雷達係統裡。
這0.03度的機械形變，導致了嚴重的阻抗失配。
大量的微波能量冇有發射出去。
而是因為波導管的變形，被反射回了衛星內部，正在瘋狂地加熱著周圍的結構。
「能用程式碼修正嗎？」有人抱著最後一絲希望問道。
「不能。」
蘇清越絕望地搖了搖頭。
她是軟體天才，但她此刻麵對的是物理世界的殘酷法則。
程式碼可以改變電流的頻率，可以改變相位。
但程式碼無法把一根，已經發生物理形變的金屬管給掰回來。
「這是硬傷。」
林振東嘆了口氣，把手裡的保溫杯重重地頓在桌子上，發出一聲悶響：
「咚。」
「就像是你家的水龍頭螺母鬆了，在那兒滋水。
你把家裡的智慧水錶調得再精準，把水費算得再明白，也冇用。」
「唯一的辦法……」
林振東抬起頭，看著螢幕上那顆孤懸天外的衛星，說出了一句讓所有程式設計師都感到無力的話：
「得有人上去，拿把扳手，把那個該死的螺母給擰緊。」
「我可以修好它！
不需要扳手！」
蘇清越猛地站了起來，那張向來冷靜的臉上此刻滿是不甘。
她把膝上型電腦重重地拍在會議桌上，指著螢幕上那複雜的波束成形演演算法：
「裴總，這隻是相位漂移！
雖然波導管物理變形了0.03度。
但我可以通過修改相控陣的底層驅動，給每一個陣列單元增加一個反向的相位補償！」
「隻要演演算法足夠快，我就能在軟體層麵把這0.03度給『掰』回來！」
蘇清越的手指飛快地敲擊著鍵盤，調出了一組模擬資料：
「你看！
隻要我犧牲5%的算力做實時糾偏，傳輸效率就能回升到80%以上！
這不需要人上去！
我們可以遠端OTA（空中升級）！」
會議室裡一片死寂。
所有人的目光都集中在裴皓月身上。
畢竟，派人上太空維修這種事，風險太大，成本太高。
如果能用幾行程式碼解決，那當然是最好的。
裴皓月冇有說話，隻是轉頭看向一直沉默著抽菸的林振東。
「老林，你怎麼看？」
林振東吐出一口菸圈，煙霧繚繞中，那雙渾濁的老眼裡冇有任何情緒波動。
他冇有看蘇清越那完美的演演算法演示。
而是從隨身的工具包裡，掏出了一把沉甸甸的力矩扳手。
「哐當——」
扳手砸在會議桌中央，發出沉重而冰冷的金屬撞擊聲，震得蘇清越的膝上型電腦跳了一下。