11月22日。
淩晨，02:00。
美國加州，霍桑，特斯拉設計中心。
充滿未來感的全白色會議室裡，空氣焦灼得彷彿隨時會起火。
房間中央，擺放著一台尚未發布的Model 3全尺寸油泥模型。 讀好書選，.超讚
而在旁邊的投影幕布上，那張紅色的BOM（物料清單）成本分析表。
像一道猩紅的傷口，刺痛著在場每一個人的眼睛。
馬斯克穿著那件標誌性的皮夾克，頭髮亂糟糟的，眼球上布滿了紅血絲。
他像一隻被困在籠子裡的獅子，在會議室裡來回踱步，步頻極快。
「JB，你再說一遍？」
馬斯克猛地停下腳步，盯著特斯拉的聯合創始人兼 CTO，JB·斯特勞貝爾：
「如果不使用那家中國公司的鈉離子電池，我們的電芯成本是多少？」
斯特勞貝爾嘆了口氣，把一份剛更新的表格推到馬斯克麵前，語氣無奈：
「埃隆，資料不會撒謊。
如果我們切換回鬆下的18650三元鋰電池，或者嘗試LG化學的方案。
電芯成本將從每千瓦時105美元，飆升到148美元。」
「這意味著整車成本直接上漲30%。」斯特勞貝爾摘下眼鏡，揉了揉鼻樑：
「Model 3的起售價將無法控製在 3.5萬美元以內。
如果我們要賣到4.5萬美元，那它就不是一款大眾車型，而是一款失敗的玩具。」
「Fuck！」
馬斯克抓起桌上的馬克杯，狠狠地砸向牆壁。
「哐當！」
陶瓷碎裂的聲音在空曠的設計中心裡迴蕩，嚇得角落裡的實習生渾身一抖。
「這群蠢豬！他們根本不懂物理學！也不懂經濟學！」
馬斯克怒吼著：
「裴的電池是目前世界上，唯一能兼顧成本和能量密度的方案！
我花了這麼長時間才談下這個供應協議。
現在那幫政客居然告訴我，因為『國家安全』，我不準買？」
「嗡——」
就在這時，馬斯克的手機響了。
來電顯示是一個特區的號碼。
馬斯克吸了一口氣，接通了電話，順手按下了擴音。
「埃隆，你好。
我是商務部工業與安全域性的副局長，史密斯。」
電話那頭傳來一個充滿了官僚氣息、傲慢且拖著長音的男聲：
「我們注意到，特斯拉仍在向中國皓月科技傳送採購訂單。
我必須提醒你，根據最新的實體清單規定，這已經被視為違規行為。
為了美國的國家安全，請你立刻終止與該公司的合作，並在48小時內提交一份替代供應商方案……」
「史密斯先生，是吧？」
馬斯克打斷他，聲音低沉得可怕：
「你聽著。
我在做的是加速世界向可持續能源的轉變。
這是一道物理題，不是政治題。
裴皓月的電池能讓我的車便宜5000美元，能讓數百萬美國中產階級買得起電動車。
你讓我換供應商？
你倒是告訴我，在這個星球上，還有誰能以這個價格造出這種電池？
是你嗎？
還是你辦公室裡的印表機？」
「埃隆，注意你的態度。」
對方顯然沒料到會被這樣搶白，語氣變得強硬起來：「這是總統的行政命令。
如果你不配合，我們有權審查特斯拉的供應鏈合規性，甚至暫停你的清潔能源補貼……」
「嘟——」
馬斯克直接結束通話電話。
他看著黑掉的手機螢幕，眼中的怒火逐漸冷卻，取而代之的是一種近乎瘋狂的決絕。
「威脅我？」
把手機扔在桌子上，發出一聲冷笑：
「JB，既然這幫政客想玩火，那我就給他們澆點油。」
「埃隆，你要幹什麼？」
斯特勞貝爾有種不祥的預感：「別衝動，現在跟他們硬碰硬對股價沒好處……」
「不。」
馬斯克走到落地窗前，看著加州深邃的夜空，嘴角揚起那抹標誌性的、帶著一絲邪氣的微笑：
「我要讓他們知道，惹怒一個工程師會有什麼後果。」
「開啟我的Twitter。」
……
淩晨，03:00。
Twitter平台。
淩晨三點的矽穀，大部分創業者已經入睡。
但在馬斯克的辦公室裡，藍色螢幕光正映照著他那張極度興奮的臉。
他癱坐在人體工學椅上，雙腳架在辦公桌上，手裡捧著手機，拇指在螢幕上飛快地敲擊。
對於這位身兼數職的狂人來說。
Twitter不僅僅是一個社交平台，它是他的擴音器，是他的武器庫，甚至是他的「治國工具」。
在這裡，他不需要公關團隊的潤色，不需要律師的審核，他就是這裡的王。
「既然你們想封殺，那我就讓全世界都來看看這一紙禁令有多荒謬。」
馬斯克冷笑一聲，按下「傳送」鍵。
＞@elonmusk (3:02 AM):
＞「Just got off the phone with some bureaucrats in DC. They want me to stop buying the best batteries in the world because of 'National Security'. What a joke! They are murdering the American auto industry to save their own political ass.」
＞（剛掛了華盛頓那幫官僚的電話。他們因為所謂的「國家安全」不讓我買世界上最好的電池。真是個笑話！他們為了保住自己的政治屁股，正在謀殺美國的汽車工業。）
這條推文剛發出去不到十秒，點讚數就突破了一千。
但他顯然沒打算就此收手。剛才那一通電話積攢的怒火，需要更多的彈藥來宣洩。
＞@elonmusk (3:05 AM):
＞「Because of this stupid ban， Model 3 price might go up by $5000. Congrats， consumers! You are paying for their stupidity. Maybe I should just move Tesla HQ to Mars. No commerce dept there.��」
＞（因為這個愚蠢的禁令，Model 3的價格可能會上漲 5000美元。恭喜消費者們！你們正在為他們的愚蠢買單。也許我該把特斯拉總部搬到火星去。那裡沒有商務部。）
＞@elonmusk (3:10 AM):
＞「Free market? My ass. It's just protectionism for \">l makes amazing stuff. If we can't beat them， we should join them， not ban them.」
＞（自由市場？狗屁。這隻是給失敗者的保護主義。@皓月科技做的東西很棒。如果我們打不過他們，就該加入他們，而不是封殺他們。）
隨著這三條推文的發出，整個美國網際網路在淩晨炸開了鍋。
#ElonMusk、#Tesla、#Mars、#HaoyueTech等話題瞬間衝上了推特熱搜榜。
平時那些對政治冷感的科技宅男、環保主義者、以及特斯拉的死忠粉。
此刻都被這幾條充滿火藥味的推文煽動了起來。
評論區裡瞬間淪陷：
@TechGeek99:「老馬說得對！憑什麼我們要為了政客的麵子多花5000刀？
我們要便宜的電動車！」
@MarsWalker:「哈哈哈哈搬到火星去！帶我一個！地球太危險了！」
@WallStreetWolf:「雖然這傢夥是個瘋子，但他說的有道理。
貿易保護主義救不了底特律，隻會害死矽穀。」
而在華盛頓，商務部那些剛剛睡下的官員們，被緊急電話從被窩裡叫醒。
看著手機螢幕上那個正在瘋狂「輸出」的帳號，他們的臉色比吃了蒼蠅還難看。
他們習慣了在密室裡製定規則，習慣了企業巨頭們唯唯諾諾地聽命。
但他們忘了，在這個網際網路時代，有一種人是不能用常規手段封殺的。
那就是擁有幾千萬粉絲、掌握著話語權、且完全不按套路出牌的「網紅資本家」。