除夕夜的寒風像是一把蘸了冰水的刷子，肆無忌憚地刷過這座位於城郊高速路口的加油站。夜幕低垂，遠處的城市上空偶爾炸開幾朵絢爛的煙花，將半邊天際染得通紅，隨後便是隱約傳來的歡慶喧囂。然而，對於葉竹來說，這漫天的煙火，不過是遠處的一抹背景色。
葉竹，葉子的葉，竹子的竹。人如其名，她身形修長，性格裡透著一股子韌勁，像是在風雪中也不肯低頭的翠竹。此刻，她正穿著那身略顯臃腫的藍色工裝，手裡緊握著加油槍，眼神專注地盯著計價器上不斷跳動的數字。
“您好，92號還是95號？”
“加滿，謝謝。”
這是葉竹今晚說了無數遍的台詞。
往年這個時候，加油站往往是冷冷清清的，大家都在家裡圍爐夜話，公路上的車稀稀拉拉。但今年不一樣，不知從何時起，“旅遊過年”成了新風尚。很多人不再執著於回老家守著火爐磕瓜子，而是拖家帶口開著車去外麵的世界看看。於是，這座本該在除夕夜陷入沉寂的驛站，如今卻燈火通明，車輛排起了長龍。
加油站裡隻有兩個人值班。除了葉竹，還有一位是老張，一個在加油站乾了十幾年的老員工。兩人的班次安排得很緊湊，甚至可以說是有些殘酷：第一班從下午16:00一直乾到淩晨1:00，緊接著第二班從淩晨1:00熬到次日早上8:30。
現在是晚上十點半，正是壓力最大的時候。葉竹覺得自己的雙腿已經像是灌了鉛，每一次挪動都需要調動全身的力氣。
“葉竹，撐得住嗎？”老張在給另一輛車加油的間隙，隔著幾米遠喊了一聲。他的聲音被風吹得有些破碎，白色的霧氣在嘴邊升騰。
“冇事，張叔，我那是竹子，風吹不倒的！”葉竹大聲迴應道，臉上擠出一個略帶疲憊的笑容。
車輪滾滾，過客匆匆。每輛車的車牌都不儘相同，有的來自遙遠的北方，沾滿了風雪的痕跡；有的來自潮濕的南方，車頂上還綁著滑雪板。透過車窗，葉竹能看到形形色色的人。
有一家三口，後座上堆滿了孩子的玩具和零食，孩子興奮地指著外麵的煙花大叫，年輕的父母臉上洋溢著對旅途的期待；也有獨自駕駛的大貨車司機，滿臉胡茬，眼中佈滿紅血絲，接過葉竹遞過去的熱水時，低聲說了句“謝謝，新年快樂”，那聲音沙啞得讓人心疼。
“這年頭，大家都不容易啊。”葉竹心想。
時間一分一秒地流逝，氣溫降到了冰點以下。葉竹的手指被凍得有些僵硬，她不得不時不時地在暖風機前搓一搓手，才能靈活地操作加油槍。油槍握在手裡冰涼刺骨，那種冷順著指尖直鑽心底，彷彿連血液都要凝固了。
臨近午夜零點，加油站的車輛不僅冇有減少，反而因為新年的倒計時而迎來了一波小高峰。
“滴——”隨著油槍跳槍的聲音，葉竹熟練地掛回槍頭，擰緊油箱蓋。
“一共三百五十元，您掃碼還是刷卡？”
“刷卡。”司機是個穿著時尚的小夥子，遞卡的時候順帶遞過來一個小紅包，“妹子，大過年的還在加班，辛苦了，這糖拿著吃，甜一甜。”
葉竹愣了一下，接過了那個紅包。那是一顆包裝精美的巧克力糖。她看著那輛車緩緩駛離，融入車流，心中湧起一股暖流。在這個寒夜，這一顆小小的糖果，比任何暖寶寶都管用。
轉眼間，時鐘指向了淩晨1:00。葉竹的班終於要結束了。
她走進狹小的便利店，準備和老張進行交接。便利店裡的暖氣開得很足，瞬間驅散了外麵帶回來的寒氣。老張正在整理貨架上的方便麪，看到葉竹進來，指了指桌上的兩盒餃子：“趁熱吃，剛熱好的。這也是咱們的年夜飯了。”
葉竹坐下來，開啟飯盒，那是速凍餃子，但在此時此刻，冒著熱氣的餃子卻顯得無比珍貴。她咬了一口，韭菜雞蛋的香味在口腔裡散開。
“張叔，今晚車真多。”葉竹一邊吃一邊說，“剛纔我看了一眼，油槍都冇停過。”
“是啊，”老張歎了口氣，擰開保溫杯喝了一口水，“大家都往外跑，去旅遊，去看看外麵的世界。咱們呢，就在這兒守著，給他們的世界‘輸血’。這就是咱們的工作，雖然枯燥，但少了咱們，這年味兒也得斷在路上。”
葉竹點點頭。她想起自己名字的含義——竹子。竹子守在山林間，無論春夏秋冬，無論風霜雨雪，它就在那裡，不悲不喜，隻是默默生長。而此刻的她，和這加油站，不就是路邊的一叢竹子嗎？任憑車流如織，任憑世事變遷，他們始終佇立在黑夜裡，為歸人或過客點亮一盞燈。
吃完餃子，身體暖和了不少。葉竹本該去後麵的休息室躺下睡覺，畢竟明天早上8:30還得換班，但她冇有立刻離開。她看著窗外老張忙碌的身影，心裡有些過意不去。雖然交接了，但隻要車還在排隊，人手就是不夠的。
她重新整理了一下工裝，戴好帽子，再次走出了便利店。
“張叔，我幫你一會兒吧，這波高峰過去了我就睡。”葉竹走到老張身邊說道。
老張擺擺手：“不用，趕緊去歇著，年輕人覺多，熬夜傷身。”
“睡不著，看著車多我也急。”葉竹倔強地拿起另一把油槍，走向了等待的車輛。
淩晨兩點，風更大了。路上的車輛終於少了一些，隻剩下偶爾疾馳而過的長途客車。葉竹和老張並肩站在加油機旁，看著遠處逐漸稀疏的煙花。
“葉竹，想家嗎？”老張突然問了一句。
葉竹愣了愣，目光投向了遠方漆黑的夜色。想嗎？當然想。家裡有媽媽包的豬肉大蔥餃子，有爸爸在電視機前看春晚的笑聲，還有那個總是纏著她要紅包的小侄子。
“想啊，”葉竹輕聲說，撥出的白氣在燈光下繚繞，“但是既然選擇了這份工作，這就是責任嘛。再說了，咱們在這兒，也是為了讓更多人能平安到家，或者是平安抵達目的地。這麼一想，也算是在過年了。”
老張讚許地點點頭：“說得對。咱們乾服務的，就是這樣。你看那輛車，”他指著一輛剛剛駛入站點的黑色轎車，“那是去北方滑雪的，車裡坐著一家人。要是咱們不在，他們這大半夜的冇油了，得凍死在路上。咱們這兒，就是個流動的驛站，咱們就是那守驛站的人。”
接下來的幾個小時，漫長而寂靜。葉竹冇有去睡覺，她和老張輪流在便利店和加油機之間穿梭。睏意像潮水一樣一**襲來，她就用冷水洗把臉，或者在便利店門口做幾個伸展運動。
淩晨五點，天邊泛起了一絲魚肚白。東方的天空開始泛白，新年的第一縷陽光即將穿透雲層。
這時候，一輛房車緩緩開進了加油站。車窗搖下來，一個睡眼惺忪的小女孩探出頭，奶聲奶氣地問：“阿姨，新年好。”
葉竹微笑著走過去：“新年好，小朋友。要加油嗎？”
“嗯，爸爸說要加滿油，帶我們去看日出。”小女孩揉了揉眼睛，指了指遠處的山頂。
葉竹心中一動。看日出，是啊，新的一年開始了。她利落地加滿了油，目送著那輛房車駛向光亮的方向。
時間來到了早晨八點。交接班的時間到了。
這一夜顯得如此漫長，又如此短暫。葉竹感覺自己的腿已經不是自己的了，嗓子也乾得冒煙，但精神卻異常飽滿。早晨接班的小李準時到了，看著滿地的車轍印和略顯疲憊的葉竹與老張，驚訝地說：“哇，昨晚很忙吧？辛苦了辛苦了！”
葉竹脫下滿是汽油味的手套，伸了個懶腰。此時，太陽已經完全升起來了，金色的陽光灑在加油站的頂棚上，折射出耀眼的光芒。
“不辛苦，”葉竹笑著對小李說，雖然笑容裡帶著濃濃的倦意，“就是有點餓了。”
老張拍了拍葉竹的肩膀：“走吧，丫頭，請你吃頓好的，熱乎的豆漿油條，算是補個年夜飯。”
葉竹點點頭，跟著老張走出了加油站區域。她回頭看了一眼那個小小的崗亭，那個她堅守了一夜的地方。在晨光中，那座加油站顯得格外莊嚴，像一位沉默的哨兵，守護著這條繁忙的交通大動脈。
她想起自己名字——葉竹。
葉子終將歸根，竹子卻常年青翠。在這個萬家燈火與流動旅途交織的新年裡，她做了一根堅韌的竹子，立在風中，守望著每一個匆匆而過的旅人，為他們的旅途注入前行的動力。
雖然冇能回家過年，雖然身體疲憊不堪，但在葉竹心裡，這一夜的經曆，比任何煙花都要絢爛。因為她知道，在這個世界上，每一個在路上的人，都因為她的存在，多了一份安心，多了一份溫暖。
“走吧，張叔，我要吃兩根油條！”
“管夠！”
兩人說說笑笑地迎著新年的朝陽走去，身影被拉得很長很長，在那身後，是川流不息的車河，和永遠不息的生命力。