王滿銀抬起頭看了田曉霞一眼，冇馬上回答，低頭想了一會。過了一會兒才慢悠悠地說：“曉霞，你這個問題問到了根子上。批判不是為了批判而批判，是為了把路走對。
現在很多人拿著主義當棍子，今天批這個，明天批那個，就是不解決生產問題、分配問題、老百姓吃飯的問題。你批得再響，工廠不冒煙，地裡不打糧，有什麼用？”
田曉霞的眼睛亮了起來。她往王滿銀跟前挪了挪，又問：“那你說，現在批來批去，工廠越停工，農村越亂，到底是主義錯了，還是批的人錯了？”
王滿銀放下資料，轉過身來正對著田曉霞。他的表情比平時嚴肅了許多，聲音也壓低了：“曉霞，你看得準。現在這陣風，刮的已經不是思想了，是借批人奪權。
主義本身冇錯，錯的是有人把批判當武器，把運動當生意。越批越亂，是因為冇人敢管事、冇人敢負責，都怕被扣帽子。”
孫少平站在窯門口，聽著這些話，心裡一陣一陣地發緊。他覺得姐夫的這些話要是傳出去，不知道要惹多大的禍。他想轉身走開，腳底下卻像生了根，挪不動。
田曉霞又問了好幾個問題，一個比一個尖銳。什麼“報紙上說形勢大好，可老百姓吃不飽、乾不動，到底是誰在撒謊”，什麼“理論聽起來正確，一落地就走樣，是不是我們把主義當成了教條”。她問得快，王滿銀答得慢，但每一句都答在點子上。
後來田曉霞又問起了國際上的事。她說她最近在看關於美蘇爭霸的報道，還提到了什麼“水門事件”，說美國那個總統尼克鬆可能要下台。她說這些的時候，語氣裡帶著一種孫少平從未在她身上見過的興奮，像一個獵人發現了新的蹤跡。
“姐夫，”她說，“你覺得未來十年世界會怎麼變？中國該站在哪邊？”
王滿銀靠在窯壁上，掏出一支菸點上，吸了一口，慢慢吐出來。煙霧在昏暗的窯洞裡散開，像一層薄紗。
“未來世界會大變，”他說，“蘇聯擴張，美國收縮，中美關係會進一步緩和，這是咱們的戰略視窗。歐洲、日本的經濟會繼續往上走，第二世界力量在上升。
第三世界會更團結，咱們要多交朋友。中國不能再關起門來了，必須學技術、搞交流、引進裝置，否則永遠追不上。”
他說這些話的時候，聲音不大，但每個字都像釘子一樣釘在地上。田曉霞聽得入神，兩隻手攥著王滿銀的衣袖。
“姐夫，”她低聲說，聲音裡有一種孫少平從未聽到過的敬佩，“你說的每一句，都像把刀剖開迷霧。彆人隻會背口號，你卻能看透根子；彆人隻看眼前，你能看見十年後。跟你說話，我才覺得這世界不是黑白的，是有邏輯、有規律、有未來的。”
孫少平站在門口，看著她發亮的眼睛，聽著她微微發顫的聲音，心裡像被人攥了一把。
他忽然覺得，站在他麵前的這個田曉霞，跟他認識的那個田曉霞不是同一個人了。或者說，她還是她，隻是他從來冇有真正看清過她。
她癡迷的不是政治本身，而是政治背後那個可以追問、可以探索、可以改變的世界。
她看不慣報道與現實的割裂，想不通批判運動的本質，渴望弄明白國家的走向、普通人的出路——這一切，在她那裡不是空洞的口號，而是實實在在的困惑和追問。
她把政治當作探索世界真相的鑰匙，當作一個年輕女性在混亂時代裡找到邏輯與方向的途徑。
而他呢？他躲進文藝的殼裡，把文學當成對抗粗鄙現實的唯一屏障。
他在保爾·柯察金的堅韌裡尋找力量，在那些文學作品裡的悲歡離閤中尋找慰藉。對他而言，政治是渾濁的泥潭，文藝纔是乾淨的淨土。
可他的世界太小，隻裝得下文學，裝不下時代。而她的世界，已經大到容不下單純的文學了。
兩個人坐在同一間窯洞裡，卻像隔著一整條無定河。孫少平也感覺到了。
他看著田曉霞和顧養民聊得火熱，看著她圍著王滿銀追問不休，看著她眼裡那股越來越亮的、屬於時代的光，心裡既失落，又明白。
那天晚上，田曉霞走後，王滿銀正喝茶抽菸時，看到了少平的悶悶不的，就問道：“少平，你心裡有事。”
孫少平坐在板凳上，兩隻手擱在膝蓋上，低著頭看地上的泥地。
王滿銀在少平對麵坐下來，吸了一口煙，火光在昏暗裡亮了一下，照出他臉上那些細細的紋路。
“說吧，”他說，“是不是因為曉霞？”
孫少平沉默了很久。窯洞裡隻有牆上那個老座鐘在走，滴答滴答的，像有人在遠處敲著一麵很小的鼓。
“姐夫，”他終於開口了，聲音悶悶的，“我覺得我跟她越來越說不上話了。她現在跟那個顧養民聊的那些東西，我聽著有些迷糊。什麼政策風向，什麼理論思辨，我連那些詞是什麼意思都弄不明白。”
他停了一下，又說：“她就喜歡跟你聊那些政治上的事，聊國際形勢，聊什麼主義不主義的。可我就是不喜歡這些。我喜歡文學，喜歡小說，喜歡詩歌。這些纔是我們學生該討論的東西。讓人發省”
“發省？”王滿銀重複了一下這兩個字，嘴角動了動，不像笑，倒像是一種苦澀的抽搐。
“少平，”他說，“你覺得這是聊的話題變了？不是。這是圈子變了，是台階不一樣了。”
他彈了彈菸灰，聲音低了下來，像在說一件很要緊的事：“你以為顧養民和田曉霞聊的是政治？錯了。他們聊的是門檻，是資源，是他們那個階層才關心的事務。
你想想，顧養民他爹是校長，曉霞她爹是書記。他們家的飯桌上，天天說的就是這些。報紙、檔案、小道訊息，那是人家的日常。政治對他們來說，不是課本，是飯碗，是前途，是天生就帶的東西。”
“而你呢？”他看著少平，“你是從土裡刨出來的。你接觸的隻有書本、小說和黃土。你缺的不是腦子，是資訊差。他們聊的那些東西，你隻接觸了表麵，不感興趣，不去深究，怎麼插話？”
孫少平低著頭，手指頭在膝蓋上無意識地劃著圈。
王滿銀又說：“至於為什麼跟你聊文學聊得少了——文學是性情者的聖地，而政治是強者的入場券。”