深秋的江城，風卷著梧桐葉，一下下撞在傅家別墅的落地窗上。
二樓臥室燈火通明，亮到刺眼，卻也照不進傅斯年心底那片終年不散的暗。
七歲那年的綁架，像一根生鏽的釘子，狠狠釘進他骨血裏。
漆黑的倉庫、冰冷的地麵、綁匪凶狠的嗬斥、無邊無際的恐懼……
被救回來之後，那個愛笑愛鬧的傅家小少爺，徹底死了。
取而代之的，是一個怕黑、孤僻、極度缺乏安全感、對全世界都充滿戒備的少年。
他學會了偽裝。
在長輩麵前溫和有禮，在傭人麵前疏離冷淡。
可一到夜裏，必須開盡所有燈光，才能勉強蜷縮著睡去，否則便會渾身發抖，恐慌發作。
傅家夫婦找遍國內外心理醫生，隻得到一句：
“他心底缺一道光。”
那道光，在一個陽光晃眼的午後，踩著小碎步，跌跌撞撞地闖進了他死寂的世界。
“叩、叩、叩。”
輕輕的敲門聲，帶著一點怯生生的軟糯。
傅斯年縮在飄窗角落，懷裏抱著一隻洗得發白的小熊，沒有應聲。
門被輕輕推開一條縫。
一個紮著羊角辮、穿粉色小裙子的小姑娘探進頭來，眼睛亮得像星星：
“斯年哥哥，我是蘇晚，我家就住隔壁。媽媽做了曲奇，我給你送一點來。”
她就是蘇晚。
比他小半歲，笑起來有梨渦，天生帶著一股讓人安心的軟暖意。
傅斯年抬眸，第一次沒有抗拒別人的靠近。
蘇晚踮著腳走到他身邊，把餅幹盒往他麵前一遞，小手不小心碰到他的指尖。
那一點溫軟的觸感，像電流一樣順著指尖竄到心底，將冰封的角落燙開一道細縫。
“哥哥的手好涼。”
蘇晚不由分說，伸手握住他的手，用自己的小手緊緊裹著，“我幫你捂熱。”
傅斯年渾身一僵，卻沒有抽回手。
長這麽大，除了父母，沒有人敢這樣碰他。
更沒有人用這樣幹淨、不帶一絲同情、不帶一絲目的的眼神看他。
“哥哥別總待在房間裏，”蘇晚拉著他慢慢站起來，“我陪你去院子裏曬太陽好不好？”
她牽著他，一步一步走出壓抑的臥室。
陽光落在身上，暖得讓人想哭。
蘇晚坐上鞦韆，仰著頭對他笑：“斯年哥哥，推我一下～”
傅斯年看著她晃悠的小辮子，喉結輕輕動了動，伸手，輕輕推了一下鞦韆。
風拂過，少女清脆的笑聲，叮叮當當落滿他整個心尖。
從那天起，蘇晚成了傅家別墅的常客。
每天清晨，她準時敲他的門；
午後，拉著他在院子裏瘋跑；
傍晚，坐在他身邊嘰嘰喳喳說著幼兒園的趣事；
夜裏，他怕黑睡不著，她就趴在自家窗邊，小聲給他唱歌。
傅斯年漸漸離不開她了。
他開始變得霸道。
別的小朋友靠近蘇晚，他冷著臉把人推開；
蘇晚和別人多說一句話，他就伸手扣住她的手腕，把她拉到自己身後。
“晚晚，隻能和我玩。”
少年的聲音還帶著一點青澀，卻已經藏著不容拒絕的佔有慾。
蘇晚眨眨眼，乖乖點頭：“好，隻和斯年哥哥玩。”
她不懂什麽叫偏執，隻覺得這個哥哥雖然不愛說話，卻對她好到了骨子裏。
會把最大的草莓留給她；
會在她摔倒時第一時間把她抱起來；
會在她冷的時候，把她的小手揣進自己口袋裏。
肢體的靠近，在日複一日的陪伴裏，變得自然又曖昧。
傅斯年會習慣性地摟著她的肩走路；
會在她犯困時，讓她靠在自己肩頭睡；
會在她不小心弄髒手指時，低頭替她擦幹淨，指尖不經意擦過她的掌心，引起一陣細微的戰栗。
他把她當成自己的私有物。
是黑暗裏唯一的救贖，是隻能屬於他一個人的光。
時光一晃，便是十幾年。
當年怯生生的小丫頭，長成了清秀軟萌的少女；
當年孤僻怕黑的小男孩，長成了身形挺拔、俊美矜貴的少年。
傅斯年成了江城一中無人不知的校草。
成績第一、家世頂尖、長相無可挑剔，對所有人都溫和有禮，卻又保持著恰到好處的距離。
隻有蘇晚知道，他眼底深處，藏著怎樣濃烈到近乎瘋狂的佔有慾。
高中開學第一天，蘇晚剛進教室，就收到了好幾封情書。
她抱著一疊信封，手足無措地站在原地。
下一秒，手腕忽然被人扣住。
掌心滾燙，力道不大，卻帶著不容掙脫的強勢。
蘇晚回頭，撞進傅斯年深不見底的眼眸裏。
他穿著幹淨的白襯衫，袖口隨意挽到小臂，線條冷硬的側臉在陽光下好看得晃眼。
可週身的氣壓，卻低得嚇人。
“誰給你的？”他聲音平靜，卻透著一絲不易察覺的冷意。
“同、同班同學……”蘇晚小聲回答。
傅斯年目光掃過周圍偷偷打量的男生，指尖微微收緊，摩挲著她細膩的腕骨。
“以後，不準收。”
“可是……”
“沒有可是。”
他低頭，湊近她耳邊，呼吸輕灑在她耳尖，引起一陣細密的顫栗：
“晚晚，你隻能是我的。”
蘇晚臉頰“唰”地一下紅透，心跳瞬間失控。
她慌忙低下頭，不敢看他的眼睛。
那不是兄長對妹妹的語氣。
那是占有，是宣告，是藏了十幾年的、洶湧得快要溢位來的心意。
傅斯年看著她泛紅的耳尖，喉結滾動，眼底掠過一絲勢在必得。
從小，你是我的光。
這輩子，你就隻能是我的人。
誰也搶不走，誰也不能覬覦。