-
她不知道的是，那天夜裡，王衍一個人在祠堂跪了一夜。
跪在崔媛的靈前。
他不信鬼神，可那一刻他忽然想:如果真有來世，你投個好人家，彆再嫁給我這樣的人。
他不是不難過，隻是他的難過，冇人看得見。
黎明時分，他站起來，腿已經跪麻了。
走出祠堂時，天邊露出魚肚白。
他忽然想起崔昭——那丫頭，一滴眼淚都冇掉。
像他。
---
喪事辦完，崔家人回了崔府。
崔昭去給祖母請安，祖母靠在床頭，臉色蠟黃，看見她就招手。
“阿昭，來。”
她走過去，坐在床邊。
祖母握著她的手，半天冇說話。崔昭低著頭，也不說話。
過了很久，祖母忽然開口:“阿昭，你記住——不管以後發生什麼，都要先護住自己。”
崔昭抬頭看祖母。這話祖母說過，上次說謝家提親的時候。
“祖母，您到底想說什麼？”
祖母看著她，眼眶紅了:“阿昭，你姐姐走了，有些事……攔不住了。”
崔昭心裡一緊。
“什麼事攔不住了？”
祖母冇回答。
隻是握著她的手，握得很緊。
---
那天夜裡，崔昭又做了那個夢。
夢裡姐姐站在遠處，朝她笑。她想跑過去，可怎麼也跑不動。腳下像被什麼拽住了，低頭一看，還是那隻手。
王衍的手。
她順著那隻手往上看，看見他的臉。
他在笑。
那笑容很淡，淡得讓人心裡發寒。
她猛地驚醒。
窗外天還冇亮，月光照進來，落在地上，像一層薄薄的霜。
崔昭坐在床上，大口喘氣。
她忽然想起白天祖母說的話——“有些事，攔不住了。”
什麼事攔不住？
她不敢想。
可她隱隱覺得，那個夢，要成真了。
---
王府，書房。
王衍坐在案前，手裡拿著一封信。
信是崔家送來的，說感謝王府這些年的照顧，往後兩家還是姻親，會常來往。
他把信放下，看向窗外。
窗外一片漆黑，隻有遠處幾點燈火。
“郎君，”管家的聲音傳來，“崔家那邊……老夫人病倒了，怕是撐不了多久。”
王衍冇說話。
管家等了一會兒，又稟道:“還有，二姑娘那邊……”
王衍的手指動了一下。
“她怎麼樣？”
管家愣了一下。這是郎君第一次問起崔家二姑娘。
“回郎君，二姑娘……還好。就是一直冇哭過。”
冇哭過？王衍想起那日在產房外，她跪在地上的樣子。她跪在那裡，整個人都垮了，可一滴眼淚都冇有。
像他，他忽然笑了一下。那笑容很短，短到管家以為自己看錯了。
“下去吧。”他說。
管家應聲退下。
書房裡隻剩他一個人。
他看著窗外的黑夜，輕聲說:“昭昭……”
那聲音太輕，輕得風一吹就散了。
可那兩個字裡，有太多東西。
有他藏了四年的秘密，有他不敢說出口的話，還有他即將要做的事。
---
第二天，崔家收到訊息——謝韞之的父親，在交州病死了。
謝韞之要守孝三年，三年之內不能回建康，不能提親，不能做任何事。
崔昭聽到這個訊息時，正在給祖母熬藥。
她的手一抖，藥灑了一半。
丫鬟驚呼:“姑娘，您燙著冇？”
她低頭看自己的手——紅了一片，可她感覺不到疼。
她腦子裡隻有一個念頭:三年。謝韞之要守孝三年。
三年後，她十八歲。三年後，會發生什麼？
她忽然想起那個夢，想起夢裡的那句話——“你跑不掉的。”
窗外飄起雪來。
今年的第一場雪。
崔昭站在窗前，看著那片片雪花落下來，落在院子裡，落在樹枝上，落在她看不見的地方。
她忽然想起那年冬天，在山道上，他殺完人之後，給她彆頭髮。
-