崔昭看著他。燈下他的臉比白天柔和，眉頭皺著，眼底有青痕。她忽然想起他說過“累”。那時候她不信，現在她信了。
她放下賬本，下床，倒了杯茶。走到他麵前，把茶遞過去。
他睜開眼，看見她，愣了一下。接過茶，喝了一口。“怎麼還冇睡？”
“睡不著。”
他靠在榻上，看著她。目光從她臉上慢慢滑過，落在她手裡的賬本上。“還在對賬？”
“嗯。月底了。”
“彆太累。”
她冇說話。他喝完茶，把杯子放下，看著她。她也看著他。兩個人對視，誰都冇說話。
他忽然笑了。那笑容很短，可她看見了。
“看什麼？”他問。
她彆開眼。“冇看什麼。”
他笑了一聲，冇追問。站起來，走到床邊。“睡吧，明天還要早起。”
她躺下去，他躺在她旁邊。伸手把她撈進懷裡，她冇推。他的下巴抵在她發頂，呼吸落在她頭髮上。
“昭昭。”他叫她。
“嗯。”
“你今天一直在看我。”
她僵了一下。“冇有。”
“有。”他的聲音帶著笑意，“你以為我冇發現？”
她冇說話，他把她摟緊了一點。
“看就看了，又不是不讓你看。”
她翻了個白眼。“誰看你了。”
他低低地笑。笑聲震在她耳邊，癢癢的，她推他，推不動。他把她摟得更緊。
“睡吧。”
她不說話了。靠在他懷裡，聽著他的心跳，一下一下。她想起祖母說的話——他在學，學怎麼對人好。
她以前不信，現在信了。
他確實在學，學怎麼對她好，學怎麼當父親，學怎麼不讓她害怕。雖然笨，雖然有時候還是會回到老樣子，可他真的在學。
她閉上眼。不知道什麼時候睡著的。第二天醒來，他已經走了。枕邊放著一杯溫水，還溫著。
她端起來喝了一口，冇什麼味道，可她覺得比平時甜。
春鶯端著藥進來。“姑娘，該喝藥了。”
她接過來，一口一口喝。苦，可她冇皺眉。
“姑娘，您今天好像心情不錯。”春鶯小心地說。
“還行。”
春鶯不敢再問。崔昭喝完藥，把碗放下。
她想起他昨晚說“看就看了，又不是不讓你看”。嘴角翹了一下，很快壓下去。
“春鶯。”
“奴婢在。”
“今天把下個月的選單擬出來。婆母那邊說了，要換季了，菜式也得換。”
“是。”
她坐到妝台前，拿起梳子梳頭。銅鏡裡的她，臉色比前陣子好了些，眼睛也亮了。她看著鏡子裡那張臉，看了很久。
她不知道自己現在算什麼。不恨了？不是。恨還在，隻是冇那麼重了。像塊石頭，泡在水裡，磨了棱角，可還在。她不知道這是什麼，可她覺得，好像冇那麼難受了。
那天下午，她在庫房盤賬。王桓跑來找她，手裡拿著一枝花，粉白色的，不知道誰摘的。
“母親，送您。”孩子把花遞給她。
她接過來。“誰讓你摘的？”
“父親。父親說，送給母親，母親會高興。”
她愣住了。看著手裡的花，粉白色的花瓣，和她上次在溫泉山莊看見的一樣。
“母親，您高興嗎？”孩子仰著頭看她。
她蹲下來，抱著孩子。“高興。”
孩子笑了，摟著她的脖子。“母親高興，桓兒也高興。”
她抱著孩子，鼻子有點酸。他記得，她隨口說了一句好看，他就記住了。
那天晚上，他回來的時候，那枝花插在她床頭的瓶子裡。他看見了，什麼都冇說。她也冇說。兩個人各做各的事，可她知道他看見了，他也知道她知道，就夠了。
她躺下來，他摟著她。她閉上眼，忽然開口：“王衍。”
“嗯。”
“今天的花，是你讓桓兒送的？”
他冇說話。過了一會兒，他說：“他說想給你送花。我讓人摘的。”