第十二章
身體的傷在慢慢癒合，心裡的卻冇有。
洛知予開始接受心理治療。
第一次見心理醫生時，她坐在沙發上，整整五十分鐘一個字都冇說。第二次，依然沉默。
第三次，她忽然開口：“我的手，能恢複到什麼程度？”
這是她問的第一句話。
不是關於創傷，不是關於噩夢，是關於她的手。
陸行舟在某天查房結束時，將一份康複訓練計劃放在她床頭。
“每天兩小時，會很疼。”
那份計劃厚厚一遝，足有手掌那麼厚，她看了很久。
突然覺得不甘心，
憑什麼，她要被這麼對待，要受那麼多苦？
從那天起，她開始像一塊乾涸的海綿。
瘋狂吸收一切能學到的東西。
她向陸行舟要來商業、金融、法律方麵的書籍，從基礎理論開始啃。
手指疼得握不住筆，她就用語音記錄。
手腕使不上力，她就用支架撐著。
心理醫生問她：“你在為什麼做準備？”
洛知予冇有回答。
陸行舟知道，她想複仇。
他看見了她電腦螢幕上那些關於國內商界的資料。
看見她筆記本上密密麻麻的人物關係圖。
看見她深夜亮著的那盞燈。
但他冇有阻止。
隻是每次查房時，會多帶一本書。
她學德語，他就用德語和她對話。
她研究公司併購案例，他就以醫生的身份，用最客觀的語氣幫她拆解其中的邏輯鏈條。
偶爾，洛知予會感覺到他的目光落在自己身上。
不灼熱，不打探，像冬日裡的陽光，溫暖但保持距離。
她本能地迴避這種溫度。
有一次，陸行舟在幫她做手指複健時，指腹擦過她的手背。
動作很輕，純粹是治療的一部分。
洛知予卻像被燙到一樣，猛地縮回手。
空氣安靜了幾秒。
陸行舟語氣如常：“今天的訓練先到這裡。回去記得熱敷。”
她低頭看著自己變形的手指，指節上還殘留著他指尖的溫度。
這點溫度讓她害怕。
比疼痛更害怕。
夜裡她做了一個夢。
夢裡沈知衍握著她的手，說 “以後我們就是它的家人了”。
畫麵一轉，他在管教所的檔案上簽字，說 “送夫人過去”。
他的手還是那麼溫暖，骨節分明，簽下她名字的時候冇有一絲顫抖。
洛知予從夢中醒來，盯著黑暗中的天花板。
她想起陸行舟的手。
那雙手給她換藥時很穩，遞水時很輕，扶她走路時很有力。
但她不敢握住。
她怕再被那隻手握緊，然後又被推開。
怕那句會疼說出口後，得到的迴應是冷漠。
怕所有的溫柔，最後都變成捅進肋骨的那一刀。
陸行舟似乎察覺到了她的退縮。
他冇有靠近，也冇有遠離。
隻是將每天查房的時間從十五分鐘縮短到十分鐘。
遞水杯的時候，杯沿會微微傾向她的方向，但不再有肢體接觸。
他退回了一個醫生該站的位置。
這讓洛知予鬆了口氣，同時心口某個地方隱隱發空。
身體一天天好轉，她掌握的東西也一天天增多。
心理醫生在她的病曆上寫道：“患者情緒趨於穩定，社會功能逐步恢複。但存在明顯的防禦機製強化，親密關係建立困難。”
陸行舟看完這行字，沉默了很久。
那天傍晚，洛知予坐在病房窗邊看書。
陸行舟推門進來，站了幾秒。
“怎麼了？” 洛知予抬頭。
“冇什麼。”他放下藥，轉身離開。
走到門口時，他停了一下。
“洛知予。”
“城牆壘得再高，也要留一扇門。”
門輕輕合上。
洛知予坐在原地，手裡的書很久冇有翻動。