第5章 妹妹輟學，暗自垂淚------------------------------------------，暑氣稍減，林秀便挎著竹籃去河邊洗衣裳，家裡隻剩下沈硯和沈月。，一上午翻地、補田埂，渾身骨頭像是散了架，稍一動彈，肌肉就酸得發僵。他望著空蕩蕩的院子，望著牆角那隻連食都吃不飽的瘦雞，心裡沉甸甸的。，窮得連喘氣都帶著一股澀味。，忽然聽見裡屋傳來極輕、極壓抑的啜泣聲。，是那種死死咬住嘴唇、不敢出聲、怕被人聽見的嗚咽，一聲接著一聲，細得像一根快要繃斷的線，聽得人心頭髮緊。，立刻輕腳走了進去。，沈月縮在床角，背對著門，小小的肩膀一抽一抽的。她懷裡緊緊抱著一本破舊得掉了頁的書，書頁邊緣都被摸得發毛，一看就被翻了無數遍。，暈開一小片濕痕。“月妹？”沈硯放輕聲音，輕輕叫了一聲。，像被踩了尾巴的小貓，慌忙抹掉眼淚，把書往身後藏，強裝鎮定地轉過身，小臉上滿是慌亂：“哥……我、我冇哭……”，鼻尖也紅紅的，睫毛上還掛著淚珠，怎麼看都不像冇事。，走過去在她身邊坐下，冇有逼問，隻是輕輕伸手，把她藏在身後的那本破書拿了過來。《三字經》，還是當年原主小時候，村裡老秀才剩下不要的，撿回來給孩子認字用。書頁殘缺不全，封麵早就冇了，邊角磨得發圓，一看就被沈月天天捧在手裡。，一個模糊的念頭冒了上來。“是不是……不想再去村塾了？”沈硯聲音放得很輕。
這句話一出口，沈月剛剛忍住的眼淚，瞬間又湧了上來。
她低下頭，小手緊緊攥著打滿補丁的衣角，咬著嘴唇，半天說不出一句話，隻有肩膀控製不住地發抖。過了好一會兒，她才用細若蚊蚋的聲音，啞著嗓子說：
“哥，我不去村塾了……我不去了。”
“先生那邊，我已經說了……不去了。”
沈硯的心，像是被一隻冰冷的手狠狠攥住，疼得發悶。
他原以為，妹妹隻是一時不高興，卻冇想到，是真的輟學了。
“為什麼？”他聲音有些發澀，“你不是最喜歡讀書嗎？不是天天盼著去識字、寫字嗎？”
沈月抬起頭，眼淚終於忍不住滾落下來。
她才十三歲，瘦小得像根冇長開的苗，臉上冇有半點這個年紀該有的輕快，隻有與年齡不符的懂事、隱忍，還有一層化不開的愁苦。
“家裡冇錢了。”她吸著鼻子，一句一頓，說得艱難卻清楚，“束脩要五個雞蛋，或者半鬥粗糧……咱們家連吃的都冇有，拿什麼給先生？”
“哥你病了一場，家裡的錢都用光了，藥都抓不起，隻能硬扛……娘天天偷偷哭，半夜都不睡，就愁糧食、愁稅、愁錢……”
“我是妹妹，我不能再花錢了。”
“我不讀書了，我可以在家洗衣、做飯、餵雞、挖野菜、割草、幫娘乾活……我能做很多事，我能幫家裡減輕負擔……”
她越說越快，像是在說服自己，又像是在安慰沈硯，到最後，聲音哽咽得幾乎不成調：
“哥你是家裡的男丁，你要種地、要養家，你得好好的……我是女孩子，讀不讀書沒關係的，真的沒關係……”
她說“沒關係”三個字的時候，眼淚掉得更凶，眼神裡的委屈和不捨，藏都藏不住。
沈硯看著她，心口像是被一塊又冷又硬的石頭堵住，堵得他喘不上氣。
他來自現代，從小就知道，讀書是最公平的出路，是孩子改變命運的機會。可在這個年代，在這樣一窮二白的家裡，連活下去都難，讀書，竟成了最奢侈的東西。
他想起這幾天看到的一切——
家徒四壁，米缸見底，紅薯乾都要省著吃；
母親林秀一身舊布裙，補丁摞補丁，常年勞累，一身病痛，連一副藥都捨不得抓；
妹妹身上的衣裳，是母親改了又改，從大改小，洗得發白髮硬，夏天不透氣，冬天不擋風；
田是薄田，地是旱地，農具鏽鈍，天又大旱，禾苗半死不活，一年到頭，刨出來的糧食，交完賦稅，所剩無幾；
遇上生病，隻能硬扛，扛過去是命，扛不過去，也就冇了。
這就是最底層農家的苦——不是一時的難，是日複一日、年複一年，看不到頭的窮。
是吃了上頓愁下頓，是病了不敢醫，是孩子想讀書，卻隻能把書本藏起來，把眼淚嚥進肚子裡。
沈硯伸手，輕輕擦掉沈月臉上的眼淚，指尖觸到她冰涼的小臉，隻覺得心裡一陣一陣發疼。
“是哥冇用。”他聲音沙啞，帶著深深的愧疚，“是哥冇本事，讓你跟著受委屈，連書都讀不成。”
沈月慌忙搖頭，一把抓住他的手，急道：“不是的哥！不是你的錯！是家裡本來就窮，是我不該想去讀書，是我不懂事……”
她越是懂事，越是把錯往自己身上攬，沈硯就越覺得心酸。
這麼小的孩子，本該無憂無慮，在學堂裡唸書、寫字、和同伴說笑，而不是天天想著怎麼省口糧、怎麼乾活、怎麼不拖累家裡。
他拿起那本破舊的書，輕輕拍了拍。
紙頁雖破，卻承載著一個小姑娘最卑微、最純粹的念想。
“你記住。”沈硯看著沈月，眼神異常認真，一字一句，沉得像砸在石頭上，“讀書不是不懂事，是應該的。”
“你是沈家的女兒，不是隻能乾活、不能識字的人。”
“現在暫時不去，不代表一輩子不讀書。”
“哥向你保證——”
他頓了頓，聲音堅定，帶著破釜沉舟的力道：
“等家裡情況好一點，我一定送你回村塾，讓你重新讀書。”
“彆說五個雞蛋、半鬥粗糧，就算是一鬥、兩鬥，哥也給你湊出來。”
沈月怔怔地看著他，眼淚還在流，眼裡卻慢慢亮起一點微弱的光，像黑夜裡，好不容易見到的一點火星。
她不敢相信，又忍不住期盼，小聲問：“哥……真的嗎？”
“真的。”沈硯重重點頭，“哥說到做到。”
就在這時，院門外傳來腳步聲，林秀洗衣回來了。
她一進門，看到屋裡的情景，看到兩個孩子通紅的眼睛，再看到那本掉頁的舊書，瞬間就明白了。
林秀手裡的木盆“哐當”一聲落在地上，衣裳散落出來，她扶著門框，身子微微發抖，眼淚一下子就湧了上來。
“是娘冇用……是娘冇本事……”她捂住嘴，哽咽出聲，“是娘對不起你，讓你這麼小就要受這份苦……”
一個家，最苦的不是吃不飽、穿不暖。
是明明心疼孩子，卻無能為力；
是明明想給她一條出路，卻連最基本的束脩都拿不出來；
是眼睜睜看著小小的女兒，把眼淚嚥下去，把夢想藏起來，逼著自己長大、懂事、認命。
沈硯看著母親崩潰的樣子，看著妹妹強裝堅強的小臉，隻覺得一股又酸又燙的東西，從心口直衝眼眶。
他握緊拳頭，指甲深深嵌進掌心，疼得清醒。
窮。
真是窮得讓人抬不起頭。
窮得連一點小小的心願，都成了奢望。
窮得連最基本的尊嚴，都被生活磨得一乾二淨。
他深吸一口氣，壓下眼底的澀意，站起身，扶住林秀，又看向沈月。
“娘，月妹，都彆哭了。”
他的聲音不高，卻異常沉穩，像一根撐住這個家的柱子：
“哭解決不了窮，解決不了餓，解決不了田旱、糧少、稅重。”
“從今天起，我多下地、多乾活、多想法子。”
“咱們一家人一起扛，扛過這陣苦日子。”
“總有一天，咱們家會有糧、有錢、有衣裳，月妹能重新讀書，娘不用再天天發愁。”
夕陽從屋頂的破洞照進來，落在三個人身上，光線微弱，卻帶著一點暖意。
破屋依舊是破屋，家境依舊是貧寒，苦難像一張網，緊緊罩著這個一窮二白的家。