金碧輝煌的酒店包廂裡，畢業十年同學聚會正鬨得沸反盈天。
推杯換盞之間，全是年薪、職位、豪車、豪宅的攀比。曾經的班花李夢瑤挽著建築公司老闆老公，居高臨下地打量著角落裡那個穿著洗得發白工裝、沉默吃飯的男人林默。
“林默，當年你可是咱們市的高考狀元，老師天天把你掛在嘴邊，說你前途無量。怎麼現在混得連件像樣衣服都冇有？看你這身，加起來都不到兩百塊吧？”
鬨笑聲此起彼伏。
有人說他大學畢業就廢了，有人說他眼高手低打零工，還有人直接斷言他這輩子也就這樣了。班長假意安慰，實則炫耀自己剛提的寶馬；幾個混得不錯的同學湊在一起，眼神裡滿是鄙夷。
所有人都把林默當成全場最落魄的失敗者，肆意嘲諷，毫不留情。
就在李夢瑤變本加厲，說他丟儘全班臉麵的時候，林默緩緩放下筷子，抬眼掃過全場，嘴角勾起一抹極淡、卻讓人心頭髮緊的笑。
他聲音平靜，卻帶著一股莫名的壓迫感：
“你們真覺得，我現在過得很差？”
“你們想不想知道我當年啊？”
一句話，包廂驟然安靜。
所有人隻當他死要麵子、強行嘴硬。
可冇人知道，眼前這個穿著工裝、看似平凡的男人，藏著一段足以讓全場所有人當場跪下的驚天過往。
今天這場聚會，所有的嘲諷與傲慢，都將變成狠狠抽在他們自己臉上的耳光。
這場畢業十年同學聚會，定在市中心最頂級的雲頂酒店包廂。
能來的，大多是這些年混得還算體麵的人。當初教室裡勾肩搭背的情誼，早被名利磨得隻剩一層薄薄的麵子。混得好的圍坐主位高談闊論，混得一般的勉強搭話，而像林默這樣看起來一窮二白的，隻能縮在最角落。
他剛從城郊工地趕過來。
身上還帶著淡淡的水泥灰，藍色工裝洗得發白、邊角有些起球，腳上是一雙幾十塊錢的勞保鞋，和周圍一身名牌西裝、精緻妝容的同學格格不入。
不是他故意寒酸。
工地上臨時趕一個節點驗收，他接到班長電話時走不開，索性直接穿著工服過來。可在這群早已被社會磨得現實又勢利的同學眼裡，這身打扮，就是他人生失敗的鐵證。
冇人願意去問一句“你是不是剛忙完”，所有人都預設：
穿成這樣，一定是混得太差。
而十年前的林默，完全是另一個模樣。
他是全校公認的天才。
高考以全市第一的成績考入頂尖學府，是校長親自點名錶揚的苗子，是所有老師眼中的驕傲。那時候，連班裡最傲氣的學霸都要敬他三分，女生們私下裡討論最多的，也是這個沉默卻光芒萬丈的少年。
所有人都篤定：
林默畢業後一定會進頂級大廠，一路高升，年紀輕輕就年薪百萬，成為真正的人上人。
可誰也冇想到，大學畢業前夕，林默突然人間蒸發。
冇有offer，冇有深造，冇有曬朋友圈，冇有任何訊息。
彷彿一夜之間，從所有人的世界裡徹底消失。
這十年，關於他的傳聞五花八門。
有人說他掛科太多畢不了業；有人說他眼高手低找不到工作；有人說他家裡出事一蹶不振；最離譜的說法，是他精神出了問題，隻能打零工混日子。
直到今天同學聚會，林默再次出現。
一身工裝，沉默寡言，完美印證了所有人“落魄潦倒”的想象。
於是，嘲諷便來得理所當然。
最先發難的是李夢瑤。
她當年是班花，長相漂亮，卻一直看不慣埋頭苦讀的林默。在她眼裡，讀書再好不如嫁得好，如今她嫁給做工程的王總，手裡有點小錢，便自覺高人一等，逮著機會就要把當年那點莫名的嫉妒，通通變成羞辱。
“林默，不是我說你，讀書讀得再好有什麼用？最後還不是要看賺錢能力。”李夢瑤端著紅酒杯，語氣尖酸，“你現在在工地搬磚，一個月能掙幾個錢？五千？六千？夠不夠房租啊？”
她老公王總立刻配合，挺著啤酒肚，一臉傲慢：“小夥子，不是我打擊你，在這個社會，冇錢冇勢，再有才華也白搭。你看我，冇你讀書多，不照樣開公司、當老闆？”
周圍同學紛紛附和。
“真是白瞎了那麼好的