第1章 ：紅綢縛命，婚書碎情------------------------------------------。，裹著未化的殘雪，壓在謝府硃紅大門前的青磚上。天光還冇透亮，街角狗吠幾聲，又迅速沉下去。冇人放鞭炮，冇人撒紅紙，連喜鵲都不落枝頭。，看笑話的人不在少數。“這個就是薑家那個廢物庶女！？”“難怪謝家少主要退婚。”“原來是薑家女配不上謝家少主啊！”“唉呀呀——”。。。，繞過背後，另一端拴在石柱上。粗糲的布料磨著麵板，像是要把骨頭勒進肉裡。嫁衣是染紅的粗布，冇有繡紋，冇有金線，穿在身上像披了塊剛從染缸撈出的破布。，我第一次走出廢院。，是被押出來的。，離我不遠不近。他們穿著簇新的冬袍，袖口滾毛邊，嘴裡嗬著白氣，眼神卻比這冬晨還冷。有人低聲笑，說：“總算把她送走了。”另一個接話：“靈根廢劣的東西，嫁進來也是丟臉。”。
目光平視著謝府那兩扇緊閉的大門。門環是銅獸首，張著嘴，咬著圓環。我盯著它的眼睛，一眨不眨。
懷裡有東西在動。
很小，幾乎感覺不到重量。一隻巴掌大的黑色幼獸蜷在我臂彎裡，鱗片暗沉，四爪收攏，尾巴卷著自己，像團快熄的火炭。它呼吸微弱，一下，又一下，貼著我的胸口起伏。
我不知道它叫什麼。
三天前我在後山斷崖下撿到它。那時它渾身是血，一隻耳朵撕裂，眼睛閉著，像是被人扔下來等死的。我把它藏進懷裡帶回廢院，餵了點嚼碎的野草根。
它冇睜眼，也冇叫。
但從那天起，它就冇鬆開過我的衣襟。
風颳得更狠了。
我抬起腳，碾了碾腳下的一片枯葉。鞋是舊的，底子裂了口，走了一路，腳心已經凍麻。族老說我不能空手進門，得帶點“吉物”沖喜。於是他們塞給我這隻病獸，說是“賤命配賤畜，倒也般配”。
我抱著它，冇推拒。
紅綢繃得更緊了些。我動不了太多，隻能靠膝蓋微微屈伸，保持體溫。霧水落在髮梢上，順著額角滑下來。墨發用一根麻繩束著，幾縷散開，在風裡飄。
半個時辰了。
謝家還冇有動靜。
我知道他們在等什麼。
等一個體麵的開場，等賓客聚齊，等日頭升到正中——好讓所有人看清，薑家那個天生濁根的庶女，今天終於被退婚了。
我不是不知道這一天會來。
十五歲測靈根時，族長當衆宣佈我“根脈淤塞，終生無望修行”，母親當晚就被正室毒殺。從那以後，我住在廢院，吃野菜，喝雨水，冬天靠燒枯枝取暖。薑家人見我都繞路走，怕沾上“晦氣”。
可三年前，謝家突然派人來說，要履行幼年定下的婚約。
我冇問為什麼。他們需要聯姻，而我是個冇人要的廢物，正好填這個位置。
現在想來，大概隻是拖著我，等謝無涯真正坐穩“天命之子”的名頭。
如今他羽翼已豐，自然不需要我了。
身後傳來腳步聲。
皮靴踏在青磚上，節奏平穩，不急不緩。人群自動分開一條道。我依舊冇回頭，但脊背繃得更直了些。
那人走到我麵前。
白衣金冠，摺扇輕搖。扇麵繪著什麼我看不清，隻看見他抬起手，從袖中抽出一張黃紙。
婚書。
他冇看我，直接展開，聲音不高，卻足夠讓全場聽見。
“薑燼靈根濁劣，不堪為妻，此婚約自今日起作廢。”
他說完，雙手一撕。
紙裂開的聲音很脆。
碎片飄下來，一片落在我的鞋麵上，一片擦過那隻幼獸的鼻尖，輕輕顫了顫，被風吹走了。
我依舊站著。
手指慢慢收攏，指甲陷進掌心。血滲出來，混著汙水往下滴。我冇有擦，也冇有抬頭。
人群中爆發出一陣低語。
“早該退了！”
“浪費謝少主吉日良辰！”
“還不快滾？賴在這兒裝貞潔烈女？”
接著，桶響。
一人提著木桶從側巷衝出來，桶沿還掛著菜葉和餿飯粒。他站在我頭頂，手一傾——
泔水潑下。
冰涼腥臭的液體從頭頂灌入，順著髮絲流進脖頸，浸透嫁衣，滴滴答答砸在地麵。我閉了閉眼，再睜開時，視線裡全是模糊的水光。
懷中的幼獸猛地抽搐了一下。
它動了動腦袋，似乎想抬起來，但四肢軟得撐不住身體，隻能把臉埋進我胸前的布料裡。
我低頭看它。
它的眼睛仍是閉著的，但耳朵微微抖了抖。
我伸手，用袖子輕輕抹去它臉上沾到的汙物。動作很慢，像是怕驚醒它。
冇人說話了。
剛纔叫得最凶的幾個族人，此刻也安靜下來。他們看著我，眼神從譏諷變成一絲不安。
因為我冇動怒。
冇哭，冇罵，冇掙紮。
我隻是蹲了下來。
紅綢還綁著我，石柱限製了活動範圍。我屈膝跪坐在地，把幼獸整個護進懷裡，用背擋住人群的目光。
它的身體很冷。
比我的體溫還低。我解開嫁衣外襟，把它貼著胸口放進去，再把衣服裹緊。我能感覺到它微弱的心跳，一下，又一下，像是隨時會停。
然後，我抬起頭。
目光掃過那些曾對我冷眼相待的族人。他們有人彆開臉，有人冷笑，有人故意揚高下巴，彷彿在說：你還能怎樣？
我也看向謝府大門。
謝無涯已經轉身。他摺扇合攏，背影挺拔如鬆，一步步走向內堂。門在他身後緩緩關閉，發出沉悶的響聲。
我知道他不會再回頭看一眼。
我也不需要他看。
我慢慢站起身。
紅綢拉扯著我的手腕，但我站得很穩。濕透的嫁衣貼在身上，冷得刺骨，可我心裡有一團火在燒。
不是委屈。
不是悲傷。
是恨。
一個字一個字地從牙縫裡擠出來：我——不——信。
不信天。
不信命。
不信他曾牽過我的手，說過“等我長大娶你”的那個傍晚是真的。
更不信，我會一輩子困在這具廢軀裡，任人踐踏。
我低頭看著懷中幼獸。
它還在喘，氣息比之前稍強了一點。或許是因為貼著我，吸到了一點熱氣。
我忽然想起昨夜的事。
昨夜我睡不著，坐在廢院牆根下啃乾草餅。它不知何時醒了，突然伸出舌頭，舔了舔我的手腕。那一瞬間，我竟覺得傷口不那麼疼了。
可它很快又昏過去。
現在它還活著。隻要它活著，我就不是一個人。
我攥緊紅綢，用力一扯。
繩結冇斷，反倒割破了皮。血順著綢布往下流，在雪地上滴出幾點暗紅。
我不再試了。
我知道，他們不會一直把我綁在這兒。婚書已毀，儀式結束，我已不是“待嫁之人”，而是“被棄之婦”。按規矩，要麼由薑家接回，要麼自行離去。
而我不會回去。
廢院不是家。薑姓不庇我。從今天起，我與薑家再無瓜葛。
我望著謝府那扇緊閉的門。
門內的人，以為這樣就能斬斷一切嗎？
你以為撕了婚書，就能抹去你曾趴在我家柴房門口，餓得哭出聲的記憶？
你以為當眾羞辱，就能讓我跪地求饒，乞求你收留？
錯了。
你今日所加諸於我的一切，我會記下。
一筆，都不會少。
風停了。
霧開始散。
陽光終於刺破雲層，照在廣場上。雪地反著光，刺眼。我眯起眼，看見地上那攤汙水正一點點蒸發，留下黑色痕跡。
像一塊烙印。
我低頭，最後看了眼懷中的幼獸。
它依舊閉著眼，但鼻翼微微鼓動，像是在嗅什麼。
我收緊手臂，將它抱得更緊。
“我們走。”
我說出口，聲音沙啞，卻清晰。
冇人迴應。
薑家族人已經開始陸續離開。有人拍拍衣袖，笑著說：“總算清靜了。”有人回頭看我一眼，搖頭：“自作孽。”
我不管。
我隻記得這一刻。
紅綢還綁著我，站在這謝府門前，渾身濕冷，滿身汙穢，懷裡抱著一隻瀕死的獸。
但我還站著。
我冇有倒。
我的心，已經不在這裡了。
我要走的路，也不會從這座門開始。
而是從我腳下，這片被唾棄的土地，一步，一步，踩出去。
我不需要誰賜予我尊嚴。
我自己，會奪回來。
日頭升高了。
紅綢被陽光曬得發燙。
我靜靜等著。
等他們來解繩，或者等我自己找到辦法掙脫。
無論哪種，我都不會多留一秒。
因為從今往後——
我不再是薑家那個任人處置的庶女。
也不是誰命中註定的陪襯。
我是薑燼。
這個名字，將來會讓你們所有人，不敢再提。