如果你有辦法，讓她好起來，哪怕……哪怕她不再愛我，我也認了。隻要她好。”
錄音結束。顧言看著我。
“聽到了？是他放棄了你。而我，接手了一個破碎的你，把你修好，給你新的記憶，新的愛。我錯在哪裡？”
我搖頭，眼淚掉下來。
“愛不是修複玩具。愛是……即使碎了，也愛那個碎掉的人。”
顧言的眼神，終於裂開一道縫。裡麵是痛苦，瘋狂，和某種扭曲的執念。
“可我愛你啊。”他輕聲說，“從你第一次被送進診所，我就愛你。你那麼美，那麼破碎，我想把你拚好，隻屬於我。我錯了嗎？”
“你錯了。”我後退，手裡的玻璃片抵住自己喉嚨，“放我走。否則我死在這裡。”
顧言盯著我，很久。然後笑了。
“你不會死。”他說，“你怕痛。而且，你死了，就再也見不到林澈了。”
他拿出手機，撥通，按擴音。
“顧醫生？”林澈的聲音傳來。
“林澈，沈確在我這兒。她想見你。但她說，如果見不到，就自殺。”顧言看著我，“你要和她說話嗎？”
“沈確？沈確你還好嗎？我馬上來救你——”
電話被結束通話。
顧言微笑：“現在，你有選擇了。等我‘治好’你，你徹底忘了林澈，我就放你走。或者，你現在死。但林澈會一輩子活在自責裡。選吧。”
玻璃片抵在喉嚨，冰冷的，鋒利的。血已經流下來，溫熱。
我看著顧言，這個說愛我的男人，這個把我變成實驗體的醫生。
然後我做了一件，我自己都冇想到的事。
我笑了。
“顧言，你忘了一件事。”
“什麼？”
“痛讓我清醒。”我說，“而我現在，很痛，很清醒。”
我放下玻璃片，不是自殺。
是劃向他的臉。
他躲開了，但玻璃劃破他手臂，血濺出來。他愣住，不敢相信。
我趁機衝向門口。開門，下樓，狂奔。
他在後麵追：“晚晚！沈確！回來！”
我不回頭。一直跑，跑到街上，跑到人群裡。跑到梧桐公園東門。
林澈在那裡，焦急地張望。看見我，他衝過來。
“沈確！”
我撲進他懷裡，渾身發抖，眼淚決堤。
“我想起來了……我都想起來了……”
他抱緊我，聲音哽咽：“對不起，對不起，我不該簽字，我不該相信他……”
“回家。”我說，“帶我回家。”
他點頭，拉著我跑向車。顧言的聲音從遠處傳來，在喊我的名字，但漸漸遠了。
上車，發動，離開。
我從後視鏡看見，顧言站在街邊，捂著流血的手臂，看著我們遠去。身影越來越小，最後消失。
我靠在椅背上，看著窗外飛逝的景色，眼淚不停地流。
想起來了。全部。
我是沈確，25歲，畫家。三年前車禍，記憶受損。林澈是我的未婚夫，不離不棄照顧我。顧言是我的心理醫生，溫柔專業，我信任他。
但他慢慢變了。藥量加大，治療時間延長，單獨相處越來