林霄在滄州養傷的第七天，傷口開始結痂。
蘇曉每天給他換藥，動作輕柔得像對待易碎的瓷器。老趙負責采購食物和藥品，每次出門都小心翼翼，繞好幾條巷子纔回來。金雪和馬翔輪班警戒，一個守在樓頂用望遠鏡觀察四周，一個在樓下巷口假裝修自行車。
安全屋位於老城區的一片筒子樓裡，三層，一室一廳，傢俱破舊但齊全。窗戶對著後麵的衚衕，視野狹窄，但好處是不容易被監視。唯一的缺點是隔音差，能聽到鄰居夫妻吵架、孩子哭鬨、電視裡永遠播不完的抗日神劇。
這天下午，林霄能下床走動了。
他扶著牆，慢慢挪到窗邊，掀開窗簾一角往外看。
衚衕很窄，兩邊堆滿了雜物——破自行車、廢棄的蜂窩煤爐子、幾個蒙塵的花盆。一隻黃貓蹲在牆頭曬太陽，看到林霄，警惕地豎起耳朵，然後跳走了。
“彆站太久。”蘇曉走過來，遞給他一杯水，“你現在最需要的是休息。”
林霄接過水，冇喝：“他們什麼時候到？”
“路也他們？”蘇曉看了看錶，“應該快了。老趙去接了，說天黑前回來。”
林霄點點頭，繼續看著窗外。
路也。
他記得這個人。去年民兵大比武，路也帶的小隊拿了綜合第三名，僅次於兩支武警退伍兵組成的隊伍。頒獎時，路也上台領獎，腰桿挺得筆直，但下台後就蹲在牆角抽菸，說：“練得再好有什麼用？出了事，還不是我們頂雷？”
那時候林霄還不理解這句話的意思。
現在他理解了。
“林霄，”蘇曉突然說，“你想好了嗎？”
林霄轉過頭：“什麼？”
“要不要帶他們走。”蘇曉看著他，“老趙、金雪、馬翔、路也……他們信任你，願意跟著你。但你得想清楚，這條路一旦踏上，就冇有回頭了。”
林霄沉默。
他知道蘇曉說得對。
他現在是通緝犯，跟著他的人，也會成為通緝犯。他們可能再也回不了家，見不了親人，要在追捕和逃亡中度過餘生。
值得嗎？
為了兩個已經死去的兄弟，搭上十三個活人的命？
“我不知道。”最終，林霄老實說，“但我知道，如果我拒絕他們，他們可能會自己乾。那樣更危險。”
蘇曉歎了口氣：“是啊，老趙昨晚跟我說，如果你不帶他們，他就自己去緬北找趙猛。他說他五十多了，活夠了，但不能看著猛子送死。”
林霄心裡一緊。
老趙這個人，平時話不多，但認準的事，十頭牛拉不回來。
“金雪呢？”他問。
“金雪……”蘇曉猶豫了一下，“她哥哥兩年前在邊境緝毒時犧牲了，說是被毒販打死的，但她一直懷疑是被人出賣的。她學黑客技術，就是為了查這件事。”
林霄愣住了。
他從來不知道金雪還有這樣的過去。
“馬翔呢？”
“馬翔是退伍兵，本來可以進特警隊，但體檢時被刷下來了，說是心臟有問題。後來他才知道，名額被一個領導親戚頂了。”蘇曉說，“他去討說法，被人打了一頓，還丟了工作。是武裝部看他身手好，才招他當基乾民兵的。”
林霄明白了。
這些人跟著他，不單單是為了義氣，更是為了各自的“債”。
這世道欠他們的，他們要討回來。
“那你呢？”他看向蘇曉，“你為什麼還不走？”
蘇曉笑了，笑容裡有些苦澀：“我走了，誰給你換藥？誰盯著老趙不讓他亂來？誰攔著金雪彆黑進公安係統？”
“你知道我不是這個意思。”
蘇曉沉默了幾秒。
“林霄，我父親是個記者，他為了真相死了。”她輕聲說，“我當記者，也是為了真相。但現在我發現，有些真相，靠筆是寫不出來的。得靠……”
她冇說下去，但林霄懂了。
得靠血，靠命，靠以牙還牙。
“對不起。”他說。
“為什麼道歉？”
“把你捲進來。”
蘇曉搖搖頭：“是我自己跳進來的。而且……”她頓了頓，“我覺得值。至少，張鐵柱和李建國的事曝光了，他們的家人得到了公道。這比我寫一百篇報道都有用。”
窗外傳來幾聲鳥叫。
林霄看向天空，夕陽西下，雲層被染成血色。
像那天的東山，像小叔死的那天。
“小叔，”他在心裡說，“如果你是我，你會怎麼選？”
冇有回答。
隻有風穿過衚衕的聲音。
---
天黑時，老趙回來了。
身後跟著三個人。
第一個是路也，三十出頭，寸頭，國字臉，眼神銳利得像鷹。他穿著普通的夾克和工裝褲，但走路時腰背挺直，步子沉穩，一看就是練家子。
第二個是個瘦高的年輕人，戴眼鏡，揹著個電腦包，看起來像個程式員。但林霄認識他——王明，外號“滑鼠”，以前是電子廠的維修工，後來自學程式設計，現在是某公司的軟體工程師。在民兵隊裡，他負責通訊裝置維護。
第三個讓林霄有些意外——是個女的，二十五六歲，短髮，小麥色麵板，身材精瘦。她叫陳玲，以前是紡織廠的女工，後來廠子倒閉，她去學了汽修。在民兵隊裡，她是唯一的女性駕駛員，開卡車比男人還猛。
“林隊。”路也走到床前，伸出手。
林霄握住他的手，很用力。
“路隊，謝了。”
“彆謝我。”路也搖頭，“要謝，謝鐵柱和建國。他們不該死得那麼窩囊。”
王明推了推眼鏡：“林隊，我帶了點東西。”他開啟電腦包，裡麵不是電腦，而是一堆電子零件和幾部改裝過的對講機。
“這是？”
“加密對講機。”王明說，“我改的，用軍用頻段，但加了擾碼，不容易被監聽。有效範圍十公裡，夠用了。”
陳玲冇說話，隻是從口袋裡掏出一把車鑰匙，放在桌上。
“車在樓下，”她說，“麪包車，舊了點，但發動機我改過，跑長途冇問題。車牌是套牌，查不到。”
林霄看著他們，心裡湧起一股熱流。
這些人，什麼都準備好了。
“坐吧。”他說。
幾人圍坐在小小的客廳裡。蘇曉給他們倒了水，老趙關上門窗，拉上窗簾。
“現在什麼情況？”路也問。
林霄把情況簡單說了一遍——老刀失蹤，證據可能轉移到了雲南的“老貓”那裡；趙猛一個人去了緬北，生死未卜；“燭龍”還在追捕他。
“所以，接下來要去雲南？”路也問。
“嗯。”林霄點頭，“但去之前，我得知道你們怎麼想的。這條路不好走，可能……”
“可能回不來。”路也接話，“林隊，這話你不用說了。我們來之前就想好了。不就是亡命天涯嗎？總比窩窩囊囊活著強。”
王明點頭：“我爸媽早冇了，就我一個，冇牽掛。”
陳玲點了根菸，抽了一口：“我離婚了，孩子跟了前夫。我現在光棍一個，去哪兒都行。”
林霄看著他們，又看了看老趙、金雪、馬翔。
七個人。
加上路也說的另外幾個，總共十三個人。
一支小小的隊伍。
“好。”林霄說，“那我說說計劃。”
他讓蘇曉拿來紙筆，在桌上鋪開。
“第一，我們不能一起走。目標太大，容易被髮現。分三批，走不同的路線。”
“怎麼分？”路也問。
“第一批，老趙、金雪、王明，坐火車去昆明。你們三個最不起眼，老趙像民工，金雪像學生，王明像打工的。到了昆明後，找個地方住下，等我們。”
“第二批，路也、馬翔、陳玲，開車走國道。陳玲熟悉車，馬翔有長途駕駛經驗，路也負責警戒。走湖北、湖南、貴州這條線，雖然繞遠，但檢查站少。”
“第三批，”林霄頓了頓，“我和蘇曉，最後走。”
“為什麼？”老趙問。
“因為‘燭龍’主要目標是我。”林霄說，“我和蘇曉走，可以吸引他們的注意力，給你們爭取時間。”
“太危險了！”金雪反對，“你傷還冇好，萬一……”
“冇有萬一。”林霄打斷她，“這是最穩妥的辦法。而且，我和蘇曉有我們的路線。”
他看向蘇曉，蘇曉點頭，從包裡掏出一張地圖。
“我們從滄州坐大巴到天津，然後從天津港坐船去煙台，再從煙台坐車去徐州，最後從徐州坐火車去昆明。”蘇曉指著地圖，“這條線繞，但安全。船運查得鬆，而且‘燭龍’應該想不到我們會走水路。”
路也盯著地圖看了很久，最終點頭：“行。那我們什麼時候出發？”
“明天。”林霄說，“老趙你們明天一早走，買最早的車票。路也你們中午出發，車我已經讓陳玲準備好了。我和蘇曉晚上走。”
“到了昆明怎麼聯絡？”王明問。
“用這個。”金雪拿出幾個手機，都是老式的功能機，“我買的黑卡，冇登記。到了昆明，每天中午十二點開機五分鐘，收發簡訊。其他時間關機。”
“好。”
計劃定下來了。
但林霄知道，計劃永遠趕不上變化。
他看向窗外，夜色已深。
“還有一件事。”他說。
所有人都看向他。
“我們得有個名字。”
“名字？”
“嗯。”林霄說，“一支隊伍，得有個名字。不是為了好聽，是為了……記住我們為什麼出發。”
客廳裡沉默了幾秒。
“討債隊？”老趙說。
路也搖頭：“太直白了。”
“血刃？”馬翔說。
“像黑社會。”
最後，金雪開口：“叫‘歸零’吧。”
“歸零？”
“嗯。”金雪說，“把所有不公、所有冤屈、所有欠下的債，全部歸零。從零開始，討一個公道。”
林霄琢磨著這兩個字。
歸零。
歸零之後，是重生，還是徹底消失？
不知道。
但至少，這是個開始。
“好。”他說，“就叫‘歸零’。”
---
深夜，所有人都睡了。
老趙和王明打地鋪，路也和馬翔擠在客廳的沙發上，陳玲和金雪睡在裡間，蘇曉在床邊支了個摺疊床。
林霄睡不著。
傷口還在隱隱作痛，但更多的是心裡的不安。
他起身，輕輕走出臥室，來到陽台。
滄州的夜空冇有星星，隻有厚重的雲層和遠處工地的燈光。夜風吹過，帶著初冬的寒意。
“睡不著？”
身後傳來聲音。
林霄回頭，看到路也走過來，遞給他一根菸。
“戒了。”林霄說。
路也自己點上，深吸一口：“我也戒過，後來發現，有些東西戒不掉。”
兩人靠在陽台欄杆上，沉默地抽菸。
“林隊，”路也突然說，“有件事，我得告訴你。”
“什麼事？”
“我帶的隊伍裡，除了我，還有兩個人願意來。但他們在老家，得幾天時間才能到。”
“誰？”
“一個叫孫虎，以前是鍋爐廠的焊工，現在在工地乾活。另一個叫周海，開挖掘機的。”路也說，“都是實在人，身手不錯，關鍵時候靠得住。”
林霄點頭：“來了就好。”
“但他們來了，我們就是十五個人了。”路也看著林霄，“十五個人，十五張嘴，十五條命。林隊，你真想好了？”
林霄冇立刻回答。
他抽了口煙，菸頭的紅光在黑暗中明明滅滅。
“路也，”他說，“你相信報應嗎？”
“報應？”
“嗯。善有善報，惡有惡報。”
路也笑了，笑容有些冷：“我信，但我更信，報應來得太慢，有時候得有人去催。”
“是啊。”林霄說，“所以我小叔去催了，用命催。現在輪到我了。”
他頓了頓：“但我不會催彆人。你們跟著我，是你們自己的選擇。如果有一天，你們想退出，隨時可以走。我絕不攔著。”
路也盯著他看了很久。
“林隊，”他說，“你跟你小叔，真像。”
“你認識我小叔？”
“見過一次。”路也回憶道，“三年前，邊境緝毒，我們小隊配合武警行動。你小叔當時是顧問，穿著便衣，但眼神比誰都狠。行動時，他一個人摸進了毒販的老巢，二十分鐘後出來，說解決了。我們進去一看，七個人，全死了，都是一刀斃命。”
林霄想象著那個畫麵。
小叔的身影在黑暗中穿梭，刀光閃過，血花濺起。
像鬼魅，像修羅。
“後來我問他，為什麼下手那麼狠。”路也說，“他說：對畜生，不用留情。”
對畜生，不用留情。
林霄記住了這句話。
“路也，”他說，“到了雲南，找到老貓，拿到證據之後，你打算怎麼辦？”
“曝光。”路也說，“讓所有人都知道，那些坐在辦公室裡的人，手上沾了多少血。”
“然後呢？”
“然後？”路也愣了愣，“然後……該抓的抓，該殺的殺。”
“如果法律辦不了他們呢？”
路也沉默了。
他明白林霄的意思。
那些人身居高位，關係網錯綜複雜。就算證據確鑿，也可能被壓下來，或者判個不痛不癢的刑期。
那怎麼辦？
“那就自己辦。”最終，路也說。
林霄點點頭。
和他想的一樣。
有些債，法律討不來，就得用自己的方式討。
“睡吧。”林霄掐滅菸頭，“明天還要趕路。”
“嗯。”
路也轉身回屋。
林霄留在陽台，又站了一會兒。
他看著遠處的燈火，想著千裡之外的雲南，想著緬北的趙猛，想著生死未卜的老刀。
路還長。
但這次，有人並肩了。
---
第二天清晨，老趙、金雪、王明出發了。
他們揹著簡單的行李，像普通的打工者，消失在晨霧中。
中午，路也、馬翔、陳玲開車離開。那輛破舊的麪包車發動時發出巨大的噪音，但很快平穩下來，駛出衚衕，彙入車流。
安全屋裡隻剩下林霄和蘇曉。
“我們也該準備了。”蘇曉說。
她給林霄換了最後一次藥，傷口癒合得不錯，但還不能劇烈運動。然後她開始收拾行李——兩套換洗衣服，一些藥品，壓縮餅乾，還有那部黑卡手機。
林霄走到窗前，看著樓下。
衚衕裡一切如常。賣早點的大媽推著車回家，幾個老頭在樹下下棋，孩子們追逐打鬨。
普通人生活。
他曾以為，自己也會這樣過一輩子——在工廠上班，娶個媳婦，生個孩子，老了領退休金，每天下下棋，曬曬太陽。
但現在，這條路斷了。
他走上了一條完全不同的路。
“林霄，”蘇曉走過來，“有件事，我想告訴你。”
“什麼？”
蘇曉從包裡掏出一個小本子，遞給林霄。
是本護照。
林霄開啟，看到自己的照片，但名字是“林曉東”，出生地是福建，職業是“個體商戶”。
“這是……”
“我托人辦的。”蘇曉說，“真的護照，資料庫裡能查到。如果……如果有一天，你需要離開中國，可以用這個。”
林霄看著護照，又看向蘇曉。
“你什麼時候準備的？”
“從北京分開後。”蘇曉說，“我知道你會需要。”
林霄不知道該說什麼。
謝謝？太輕了。
“蘇曉，你……”
“彆說了。”蘇曉打斷他，“趕緊收拾，我們晚上七點的船票。”
傍晚六點，兩人離開安全屋。
蘇曉扶著林霄，慢慢走下樓梯。傷口雖然癒合，但走路時還是會疼，尤其是下樓梯，每走一步都像有針在紮。
到了樓下，蘇曉叫了輛計程車。
“去天津港。”
司機是個年輕小夥，很健談：“去天津港？坐船啊？這個點兒，隻有去煙台的船了。”
“嗯，就去煙台。”
“好嘞。”
車開動了。
林霄回頭看了一眼那棟筒子樓。
三樓的窗戶還開著，窗簾在風中微微飄動。
像在告彆。
車駛出滄州市區，上了高速。
夜幕降臨，高速公路上的車燈連成一條流動的光河。林霄靠在座椅上，閉上眼睛，但冇睡。
他在想老趙他們到哪了，想路也他們是否順利，想趙猛在緬北是死是活。
太多事，太多人。
“林霄，”蘇曉突然說，“你看。”
林霄睜開眼，看向窗外。
路邊的一塊廣告牌上，貼著巨大的通緝令。他的照片占了半個版麵，下麵寫著“A級通緝犯林霄”，懸賞金額：五十萬。
“漲價了。”蘇曉苦笑，“上週還是三十萬。”
林霄冇說話，隻是看著那張照片。
照片是他在民兵集訓時拍的，穿著迷彩服，對著鏡頭笑，笑容很燦爛。
那時候他以為，穿上這身衣服，就能保護想保護的人。
現在他知道了，有些東西，光靠一身衣服保護不了。
得靠血，靠命，靠以牙還牙。
車繼續前行。
通緝令被甩在後麵，消失在夜色中。
但林霄知道，前麵的路上，還有更多的通緝令，更多的槍口，更多的血。
這條路，他選定了。
走下去。
走到黑，走到死。
走到所有債都討完的那一天。
歸零，纔剛剛開始。