8
手術當天，上午十點，我帶著三腳架走進醫院。
家族群已經炸到八千多條訊息。
【弟妹保重。】
【他叔加油。】
……
刷得像雪片。
大伯母站在手術室門口，哭得花枝亂顫。
二嬸抱著一個果籃，裡麵是三隻蘋果和一盒燕窩，就這點東西，她在群裡說了三遍。
三姑來了，四姨也來了，連表哥在外地的嶽父都連夜趕回來了。
滿走廊站著二十幾個親戚。
冇有一個人看我。
他們在等我爸。
我媽穿了件黑色的大衣，站在角落裡。
她不跟任何人說話，隻是一個勁地看手機。
直播間的線上人數已經漲到了一萬兩千。
十一點半，我爸從更衣室出來，穿著病號服。
他比昨天又老了十歲。
家族群的視訊被二嬸開啟，對著他拍。
大伯母撲過去，抓住他的手：“他叔，你就是咱們家的英雄。”
我爸冇說話。
他看了我一眼。
我對他點了一下頭。
進手術室之前，我爸經過我媽身邊，停了一下。
“周慧芬。”
我媽抬頭。
“手術完了，我們離婚。”
我媽愣住了。
“你……”
“房子給你，車給你，存款我帶走一半。”
“蘇建國你瘋了。”
“我冇瘋，我清醒得很。”
他冇再看她，徑直走進了手術室。
門關上的那一刻，我媽扶著牆，差點滑下去。
大伯母還在旁邊哭：“他叔真是好樣的。”
二嬸還在拍：“弟妹你堅強點。”
三姑還在念：“老蘇家積德。”
我媽看著她們，忽然笑了一聲。
那笑很短，像是喉嚨裡卡了什麼東西。
手術進行了四個小時。
我爸的腎被取了出來，移植到了表哥身上。
兩個手術室，同時推出兩張病床。
一張是我爸，臉白得像紙。
一張是表哥，臉色比昨天好了一點。
大伯母第一個撲過去。
撲的是表哥那張床。
她抱著表哥的手哭：“耀耀你醒了冇，耀耀媽在這兒。”
我爸那張床從她身邊推過，她連頭都冇回。
我站在走廊儘頭，看著這一幕。
我媽也看到了。
她臉上的表情，從麻木變成了震驚，再變成了彆的什麼東西。
她大概第一次意識到。
這些親戚，從來冇把她當回事。
他們要的是她的腎，不是她這個人。