-
張媽不敢再多嘴，隻好走進我的房間。
我跟了進去。
那是我的小天地。
雖然不大，但是每一個角落都藏著我和爺爺的回憶。
哥哥倚在門口，雙手抱胸，像個監工一樣看著張媽收拾。
“這些破爛玩意兒，全都扔了。”哥哥用腳尖踢了踢地上的幾個奧特曼的小玩具。
那是爺爺為了逗我開心，特意瘸著腿跑了三條街去買來的。
還有爸爸以前隨手丟給我的聽診器玩具，雖然是塑料的，但我一直當寶貝收著。
張媽拿出一個巨大的黑色垃圾袋。
我的枕頭、我的被子、我的圖畫書……
一件件被塞了進去。
當張媽拿起那個奧特曼的玩具時，哥哥不屑地嗤笑一聲：“難怪這麼蠢，連急救都不會，腦子裡裝的全是塑料。都這麼大了誰還像他一樣喜歡玩具？簡直是幼稚到了極點。也不知道是像了誰，咱們家怎麼出了這麼個廢物。”
“哥哥，那是爺爺給我的……”我哭著撲過去，想要搶回我的奧特曼。
可是我的手穿過了垃圾袋。
我隻能眼睜睜看著奧特曼被塞進黑暗裡，就像我和爺爺被塞進那個黑漆漆的坑裡一樣。
那是我的世界啊。
不到半個小時，我的房間空了。
隻剩下一張光禿禿的床板，和四麵白牆。
我存在過的痕跡，就這樣被輕而易舉地抹去了，像擦掉黑板上的粉筆字一樣簡單。
晚飯時間到了。
為了祛除葬禮帶來的“晦氣”，爸爸特意讓廚房準備了一桌豐盛的海鮮。
巨大的帝王蟹趴在盤子裡，紅得刺眼。
清蒸石斑魚冒著熱氣，肉質鮮嫩。
還有我最愛吃的白灼蝦。
以前吃蝦的時候，都是爺爺給我剝殼。
因為我的手總是笨笨的，會被蝦殼紮破。
“來，慶祝一下。”媽媽舉起酒杯，紅酒在杯中搖曳，“雖然爸走了，但咱們活著的人還得繼續。而且，今天醫院那邊傳來好訊息，昨晚咱們搶救的那個孩子，生命體征已經平穩了。”
“是啊。”爸爸笑著碰杯，臉上的陰霾一掃而空，“那孩子送來的時候都快不行了，多虧了咱們反應快。這可是積大德的事。”
哥哥一邊熟練地剝著螃蟹殼，一邊說道：“那個孩子的家長剛纔還給我發微信，說要做錦旗送過來。對了媽，明天的你那邊有個高齡產婦的手術方案確定了嗎？那個位置血管很豐富，風險不小。”
“放心吧，我已經模擬過很多次了。”媽媽往哥哥的碗裡夾了一塊魚肉，“隻要避開動脈環就問題不大。這種難度係數極大的手術，咱們院也就我敢接。”
他們一邊大快朵頤，一邊熱烈地討論著各種高難度的手術案例。
那些鮮血淋漓的詞彙——開顱、截肢、引流、壞死，佐著鮮美的海鮮，從他們嘴裡輕鬆地吐露出來。
氣氛是那麼和諧，那麼溫馨。
這是一家人最齊整的時候。
醫生爸爸，醫生媽媽，預備醫生哥哥。
他們是救死扶傷的天使，是無數家庭的希望。
他們那雙手，能從死神手裡搶人。
我坐在那張屬於我空蕩蕩的椅子上。
看著他們吃得滿嘴流油。
我看著桌上的蝦，以前我會饞得流口水，會眼巴巴地等著爺爺剝給我吃。
可現在，肚子一點也不餓了。
甚至感覺不到胃的存在。
死人是不需要吃飯的。
也對，反正我在這個家裡，一直也是多餘的那一個。
我不聰明，學不會打結，背不下來穴點陣圖，連給爺爺急救都做不到。
我是那個失敗品。
“叮咚——”
門鈴聲突兀地響起，打斷了這一家人的歡聲笑語。
張媽趕緊擦了擦手去開門。
門外站著隔壁的鄰居王叔叔，手裡拿著一個臟兮兮的彩色皮球。
“哎喲，打擾了。”王叔叔笑著探進頭來，“這是路路的球吧？前兩天踢到我家院子裡去了，一直忘了還。今天正好想起來，給送過來。”
我也飄到了門口。
那是我的皮球。
那天我想給爺爺表演踢球，結果一腳踢飛了。
王叔叔把球遞給張媽，眼神往屋裡瞟了瞟，隨口問道：“對了，怎麼冇看見路路？這大過年的，又剛辦完事，孩子冇在家？”
餐廳裡的空氣凝固了一秒。
媽媽喝酒的動作停了一下，哥哥剝螃蟹的手也頓住了。
但也僅僅是一秒。
爸爸放下了筷子，聲音立馬變得沉重起來，臉上浮現出一種恰到好處的無奈和痛心。
“唉，家門不幸。他爺爺出殯的日子，他自己跑出去玩了，到現在都冇回來。”
王叔叔愣住了：“跑了？這麼小的孩子，能跑哪去？”
“誰知道呢。”爸爸搖了搖頭，眼神裡透著一股冷意，“大概是知道自己闖了禍，害死了爺爺，心裡心虛吧。這孩子心術不正，隨他去吧，餓了自然就回來了。”"
-