念穿越了九十九個村莊，尋覓到了九十九個被時光遺忘的人。
他的足跡遍佈越來越多的地方，目睹的人也越來越多，聽聞的故事更是數不勝數。每一個村莊都獨具特色，每一個被遺忘的人都彆具一格，每一個故事都獨一無二。然而，有一件事卻毫無二致——那些被遺忘的人，都銘記著有一個人的存在。那個人離開了，一去不複返。他們忘卻了那個人的身份，忘卻了那個人的模樣，忘卻了那個人的去向。但他們清晰地記得有一個人。這份記憶朦朧迷離，似風，如煙，似歎息。但它確實存在。它在，那個人便在。它在，那個人就有歸來的可能。
念將那些記憶收攏起來，彷彿收集散落於田野的麥穗，恰似收集飄零於河麵的花瓣，猶如收集灑落在夜空的星光。那些記憶渺小至極，小至一粒塵埃，小至一絲髮絲，小至一聲輕歎。但它們彙聚在一起，就凝聚成了一小堆，一小撮，一小團。那堆記憶閃耀著微弱的光芒，幾近微不可察。但它在那裡，始終在那裡，愈發耀眼奪目。
唸的身體也在變。那層金藍色的光芒越來越濃，越來越厚，越來越重，像一層鎧甲，像一件袈裟，像一身道袍。那些記憶附著在上麵，像霜，像雪，像塵埃。它們越來越多，越來越厚，越來越重，重到唸的每一步都在地上踩出一個深深的坑。但他冇有停，冇有斷，冇有消失。他一直在走，一直在找，一直在念。
他走過第九十九個村莊的時候，天正下著雨。
雨不大，細細密密的，像一層薄薄的紗，把天地都罩住了。雨水打在唸的身上，打在那層金藍色的光芒上，發出沙沙的響聲，像是在說話，像是在唱歌，像是在哭泣。念走在雨中，身上的光芒在雨幕中顯得很朦朧，很柔和，很溫暖，像一盞燈，像一團火，像一顆心。
他的身後，跟著長長的一串人。那些人都是他在九十九個村莊中找到的被遺忘的人。他們有男有女，有老有少，有高有矮，有胖有瘦。他們的身上都亮著光，金藍色的，金紅色的，金白色的，銀白色的，翠綠的，琥珀的。所有的光交織在一起，彙成一條七彩的河流，在雨中流淌，在風中穿行，在大地上奔騰。
他們走啊走，走啊走，走出了雨幕，走出了田野，走出了山川。他們走到了一座山前。那座山很高，很高，高到看不到頂。山頂上有一棵樹，一棵很大的樹，大到整個山頂都裝不下它。它的枝葉遮天蔽日，它的根紮穿了整座山，它的光芒照亮了半邊天。那是星淵中的那兩棵樹，但它們已經長出了星淵，長到了人間，長到了這裡。
念站在山腳下，抬頭看著那棵樹，看著那些在雨中閃爍的光芒，看著那些在風中搖曳的葉子，笑了。那笑容很疲憊，很蒼老，卻異常明亮，異常溫暖。
“到了。”他說，聲音很輕，很平靜。
他身後的人看著那棵樹，看著那些光芒，看著那些葉子，淚流滿麵。他們等了不知道多少年，找了不知道多少年，唸了不知道多少年。現在，終於到了。
念帶著他們，走上了山。山路很陡，很窄，很難走，每一步都要花很大的力氣。但他們冇有停，冇有斷，冇有消失。他們一直在走，一直在爬，一直在靠近。
他們走了很久，久到忘記了時間，忘記了距離，忘記了疲憊。然後，他們到了山頂，到了那棵樹前。
那棵樹很大，大到幾百個人都抱不住。它的樹乾是透明的，像水晶，像玻璃，像冰。它的葉子是金藍色的，明亮而溫暖，像一顆顆小小的太陽。那些葉子上的名字，有的很清晰，有的很模糊，有的很古老，有的很年輕。但所有的名字都在發光，所有的光芒都在跳動，所有的跳動都在呼喚。
初站在那棵樹前，背對著他們，看著那些葉子上的名字。他的身上冇有光，冇有暗，冇有任何顏色。他是透明的，像一塊水晶，像一滴水，像一縷空氣。但他的背影很直，很穩，很堅定，像紮了根的樹，像生了鏽的鐵，像刻了字的碑。
“你回來了。”初說，冇有轉身，聲音很輕，很平靜。
念走到初身邊，看著那棵樹，看著那些葉子上的名字。那些名字還在發光，那些光芒還在跳動，那些跳動還在呼喚。一切都很正常，正常得就像什麼都冇有發生過。
“我帶來了九十九個人。”念說，聲音很輕。
初轉過身，看著那些人。那雙深褐色的眼睛中，有一種深沉的、古老的、如同大地般厚重的光芒。他看了他們很久，久到那些人開始發抖，久到那些人低下了頭，久到有些人想要逃走。
然後，初笑了。那笑容很疲憊，很蒼老，卻異常明亮，異常溫暖。
“你們都回來了。”初說，聲音很輕，很平靜。
他一個一個地看著那些人，一個一個地念出他們的名字，一個一個地告訴他們，他們是誰，他們從哪裡來，他們要到哪裡去。那些人的身上一個一個地亮起了光，金藍色的，金紅色的，金白色的，銀白色的，翠綠的，琥珀的。所有的光交織在一起，彙成一條七彩的河流，在那棵樹前流淌，在星淵中穿行，在歸途上奔騰。
念站在那棵樹前，看著這一切，心中湧起一股前所未有的平靜。九十九個人，九十九個被遺忘的人，九十九個重新亮起光的人。他們不再是模糊的影子，不再是淡淡的感覺，不再是說不清道不明的印象。他們是光，是希望，是歸途。
初走到他麵前，看著他，笑了。
“你還要走。”初說，不是疑問，而是陳述。
念點了點頭：“還有很多人在等。很多被無名之物吞噬的人，很多被遺忘的人，很多連自己都不記得自己是誰的人。我要去找他們，一個一個，一個不落。”
初看著他，沉默了很久。然後，他伸出手，輕輕放在唸的頭頂。那隻手很冷，很瘦，很透明，但很穩，很堅定，很有力。
“念，”初說，聲音很輕，很莊重，“你已經找到了九十九個人。但還有第九十九個之後的人。還有第一百個，第二百個，第三百個。還有一千個，一萬個，無數個。你能找到他們嗎？”
念看著初，那雙深褐色的眼睛中，有光芒，有決心，有一種不可動搖的堅定。
“能。”念說，聲音很輕，很平靜，“因為我不是一個人。所有的守望者都在我身後，所有的光都在我身上，所有的希望都在我心裡。我能找到他們。我一定會找到他們。”
初看著他，笑了。那笑容很疲憊，很蒼老，卻異常明亮，異常溫暖。
“我知道。”初說，“我等你。”
念轉過身，走出星淵，走出那棵樹，走出那座山。他的身後，跟著那九十九個人，還有更多更多他還冇有找到的人。他們要走出星淵，走進人間，走遍千山萬水，找到那些被遺忘的人，找到那些記得他們的人，找到那些模糊的影子、淡淡的感覺、說不清道不明的印象。
他們要走很久，很久。久到忘記了時間，忘記了距離，忘記了疲憊。但他們不怕。因為他們不是一個人。所有的守望者都在他們身後，所有的光都在他們身上，所有的希望都在他們心裡。
念走在最前麵，他的身上那層金藍色的光芒越來越亮，越來越亮，亮得如同星淵邊緣最亮的信標，如同碑林中那些名字在夜風中的低語，如同歸途上那條金藍色的河流。他的身後，跟著長長的一串人，每一個都是一束光，每一種顏色都不一樣。所有的光交織在一起，彙成一條七彩的河流，在黑暗中流淌，在絕望中穿行，在死亡中奔騰。
他們走啊走，走啊走，走出了星淵，走出了那座山，走進了人間。
念走過了第一百個村莊，找到了第一百個被遺忘的人。
那是一個很小的村莊，隻有十幾戶人家，散落在一條乾涸的河床邊。房子都是石頭砌的，低矮破舊，有的已經塌了，有的歪歪斜斜，像是隨時會倒。村口有一口井，井已經乾了，井底長滿了雜草。井邊坐著一個人，一個很老很老的人，老到看不出年紀。他的頭髮全白了，白得像雪，像霜，像星淵邊緣最遠的那顆星。他的臉上滿是皺紋，每一條都像刀刻的，深得能藏下一生的故事。他的背已經駝了，腰已經彎了，坐在那裡，像一堆枯枝，像一堆碎石，像一堆被遺忘的塵埃。
但他的眼睛很亮，亮得驚人，亮得如同那棵樹上的葉子，如同那些金屬板上的名字，如同歸途上那條金藍色的河流。那雙眼睛是深褐色的，和唸的一模一樣。
念走到那個人麵前，蹲了下來。他看著那雙深褐色的眼睛，看著那張佈滿皺紋的臉，心中湧起一股難以名狀的情緒。這個人，他認識。不是見過，不是聽說過，不是想象過。而是骨子裡認識，靈魂裡認識，存在裡認識。
因為這個人是他自己。
不，不是他。是另一個他。是唸的另一麵，另一個念，一個被遺忘的念。一個在很久很久以前走進人間、再也冇有回來的念。
那個人看著念，笑了。那笑容很疲憊，很蒼老，卻異常明亮，異常溫暖。如同星淵邊緣最亮的信標，如同碑林中那些名字在夜風中的低語，如同歸途上那條金藍色的河流。
“你來了。”他說，聲音很輕，很平靜，像是在說一件早已註定的事。
念看著那個人，看著那雙深褐色的眼睛，看著那張和他一模一樣的臉，眼淚流了下來。
“你是誰？”念問，聲音顫抖。
那個人看著他，笑了。那笑容很年輕，很明亮，很溫暖，如同初升的太陽，如同春天的暖風，如同星淵邊緣最亮的信標。
“我叫念。”他說，聲音很輕，很平靜，“思唸的念。”
唸的腦子嗡的一聲。他看著那個人，看著那雙深褐色的眼睛，心中湧起一股難以名狀的情緒。這個人叫念，和他一樣的名字。這個人長得像他，和他一樣的臉。這個人的眼睛像他，和他一樣的深褐色。這個人是他，又不是他。是另一個他，一個被遺忘的他，一個走進人間、再也冇有回來的他。
“你也是守望者？”念問，聲音嘶啞。
那個人搖了搖頭：“我不是守望者。我是被遺忘的人。我是被無名之物吞噬的人。我不記得自己是誰了，不記得自己從哪裡來，不記得自己要到哪裡去。我隻記得一件事。”
“什麼事？”念問。
那個人看著他，那雙深褐色的眼睛中，有光芒，有希望，有一種不可動搖的信念。
“我記得你。”那個人說，聲音很輕，很平靜，“我記得你會來。從我被吞噬的那一天起，我就知道，有一天，會有一個人來找我。那個人不是我認識的，不是我聽說過的，不是我期待過的。但他會來，一定會來。因為他是我，我是他。我們是一體的。”
念跪了下來，跪在那個人的麵前，跪在那口乾涸的井邊，跪在那片被遺忘的土地上，淚流滿麵。他找到了第一百個被遺忘的人，但這個被遺忘的人是他自己。不是他的影子，不是他的另一麵，不是他的一部分。而是他自己，一個完整的、獨立的、活生生的自己。一個走進人間、再也冇有回來的自己。
他茫然不知這個人的來曆，更不知其為何與自己酷似，甚至連名字都如出一轍。但他清楚，這個人真實存在，需要被銘記、被惦念、被尋回。
“跟我走吧。”唸的聲音沙啞，彷彿被歲月磨礪，“跟我回星淵，回到那棵樹，踏上歸途。”
那個人凝視著他，嘴角泛起一抹笑容。那笑容疲憊而蒼老，卻又明亮如星辰，溫暖如春日。
“我無法離開。”他的聲音輕柔如微風，平靜如湖水。
“為何？”
那個人緩緩低下頭，目光落在自己的雙腿上。念順著他的視線望去，心中不禁一揪。那個人的雙腿，已不再是雙腿。它們變成了樹根，深深紮根於乾涸的河床，緊緊嵌入龜裂的土地，與大地融為一體。他的根，紮入了大地的最深處，彷彿與這片土地血脈相連。他無法挪動腳步，永遠也無法離開了。他在此處靜坐了多少年，他的根便深入地下多少年。他已與這片土地融為一體，難以割捨。