2004年12月29日,印第安納波利斯的氣溫降至零下十度,大雪封路。
關河租住的頂層公寓卻溫暖如春。
莉莉安提前三小時開始準備:客廳中央的長會議桌是從酒店租來的紅木定製款,六把高背椅。
每把椅子前,都擺放了印著“河圖資本·慈善表演賽戰略會議”的皮質資料夾。
角落的吧枱上,威士忌、紅酒一應俱全,旁邊還準備了雪茄盒——關河特意吩咐要最便宜的。
下午兩點,第一輛車抵達樓下,黑色加長林肯,車牌是內華達州的。
米高梅集團的代表戴維·羅森第一個下車。
他五十歲出頭,梳著一絲不苟的背頭,穿著深灰色定製西裝,外麵套著羊絨大衣。
作為米高梅大酒店娛樂業務副總裁,兼內華達州運動委員會顧問,羅森的臉上永遠掛著職業性的微笑。
他身後跟著一名保鏢,體型壯碩,耳麥線從領口延伸出來。
兩點十分,第二輛車抵達。
何家輝的車隊更顯排場,兩輛賓士S級護衛著一輛勞斯萊斯幻影。
何家輝本人穿著深藍色唐裝,外罩黑色貂皮大衣,手持一根象牙柄手杖。
雖已年過八旬,但步伐穩健,他的長子何林深攙扶著他,臉色比起前兩天通話時更加陰沉。
他們身後跟著兩名保鏢,都是東南亞麵孔,身材精幹,眼神警惕地掃視著四周。
兩點二十分,第三輛車到了,是一輛略顯陳舊的福特探險者,停在公寓樓下。
邁克·泰森從副駕駛座下來時,引起了一陣短暫的騷動。儘管債務纏身、官司不斷,但“鐵人邁克”的光環仍在。
泰森穿著寬鬆的黑色運動服,外麵套著羽絨夾克,臉上掛著疲憊的表情。
他身高178cm,體重約105公斤——比巔峰期臃腫了不少,但寬厚的肩膀依然彰顯著威懾力。
他的經紀人謝利·芬克爾跟在身後,這位身材矮小、頭髮稀疏的老牌推廣人臉上寫滿了焦慮。
莉莉安在門口迎接,將三方客人引至客廳。
關河沒有在門口迎接,他故意晚了五分鐘才從訓練室走出來——**上身,隻穿著運動長褲。
關河的聲音平淡,聽不出情緒:“歡迎,自己找地方坐。”
何家輝率先露出笑容,用帶著粵語口音的英語說:“關先生久仰,我是何家輝,這位是犬子林深。”
他的態度客氣得近乎謙卑,完全看不出奧門賭王的架子。
戴維·羅森上前握手:“關先生,我是戴維·羅森,米高梅集團的代表,同時也是運動委員會的顧問,很高興能參與這場有意義的活動。”
羅森的握手有力而短暫,笑容標準得像酒店前台。
泰森最後一個上前。
他摘下絨線帽,露出一頭短髮,眼神在關河身上打量了幾秒,然後咧嘴笑了:
“嘿,小子,你比電視上看起來壯,不過……拳台和籃球場是兩回事。”
泰森伸出手,關河握住。
泰森的手掌厚實粗糙,但關河感覺到對方沒有用力,這是一種微妙的訊號:我沒有敵意,但我也不認為你有威脅。
“坐吧。”關河指了指會議桌,自己卻走向吧枱,倒了一杯冰水,然後纔在最上首的位置坐下。
關河沒有穿襯衫,就那麼**著上身坐在紅木高背椅上,姿態放鬆。
莉莉安悄然退到角落的書桌後,開啟膝上型電腦,準備記錄。
同時,藏在花瓶裡的微型攝像機和桌上的錄音筆已經啟動。關河要留下所有證據!
……
會議開始的前二十分鐘,氣氛出奇地友好。
戴維·羅森先開口:“關先生,首先我代表米高梅集團,對您選擇在米高梅花園劇場舉辦這場慈善表演賽表示感謝。
我們已經初步規劃了賽事方案:現場可容納一萬六千名觀眾,門票價格分五檔,從200美元到5000美元不等。
PPV方麵,我們初步接洽了HBO和Showtime,預計價格定在59.95美元。
按中等預估,票房加PPV總收入可達三千萬美元以上。”
泰森靠在椅背上,手指敲著桌麵:“59.95?太貴了,我當年和霍利菲爾德的比賽才49.95。”
泰森的語氣隨意,像在聊家常。
芬克爾小心翼翼地看了關河一眼,趕緊補充:“但那是世紀之戰,這次……也有話題性。”
何家輝緩緩開口,聲音平和卻帶著不容置疑的分量:
“票房和PPV隻是小頭,真正的利潤在賭盤。我們在奧門、拉斯維加斯、倫敦、曼徹斯特的合作夥伴都已經表示興趣。
如果操作得當,全球投注額可能突破十五億美元!”
關河一直沒說話,隻是慢慢喝著冰水,目光在每個人臉上掃過。
何家輝繼續說:“當然,慈善是首要目的,我們建議將門票收入的20%捐贈給泰森基金會,用於幫助前拳擊運動員的醫療和安置。
另外10%捐給關先生您指定的華國青少年籃球基金。
這樣既做了善事,也符合‘慈善表演賽’的定位,稅務上也有優惠。”
戴維·羅森點頭:“運動委員會那邊,我可以確保特殊許可在兩周內批下來,條件有幾個:
第一,必須聘請內華達州執照的裁判和醫務監督;
第二,所有參賽人員賽前48小時接受葯檢;
第三,比賽時長不得超過十二回合,每回合三分鐘,使用標準拳擊規則——這點和關先生的要求一致。”
泰森聳聳肩:“我沒問題,多久沒打都行。”
他看著關河,語氣甚至帶了點調侃:“小子,你確定要打十二回合?我建議縮減到六回合,對你……仁慈點。”
關河放下水杯,玻璃杯底與桌麵碰撞發出清脆的聲響,他第一次開口:“為什麼要仁慈?”
泰森愣了一下,隨即笑起來,露出那口著名的金牙:“因為你小子是打籃球的,我不想在聖誕節後送人進醫院。”
“你覺得我會進醫院?”關河問。
泰森收斂了笑容,眼神變得認真了些:“聽著,我尊重你的勇氣,但拳擊是另一回事。
你的力量可能很大,但你沒有拳擊技術,沒有距離感,沒有防守意識。我隨便一拳,你就可能下巴碎了。
我們可以打一場……好看的比賽。,你堅持幾回合,展示一下你的勇氣,觀眾會喝彩,你也能體麵地下台。”
這話說得誠懇,甚至帶著前輩對後輩的關照。
泰森確實沒把關河當對手,在他眼裏,關河就是個來玩票的富家子,用拳擊炒作自己的知名度。
既然能賺錢,他不介意配合演一場戲。
何家輝適時插話:“泰森先生說得對,關先生,我們都很欣賞你的勇氣和潛力。
但商業世界,最重要的是‘可控’,一場精彩但安全的表演,對所有人都好。”
何家輝頓了頓,身體微微前傾,聲音壓低了些:“我和泰森先生的債權人……有些交情,如果這場比賽的結果能讓各方滿意,泰森先生的債務重組會順利很多。
而關先生,您將獲得遠超合同約定的回報,我們初步估算過——”
何家輝示意何林深,何林深開啟資料夾,念出一串數字:
“如果按我們設計的劇本走:比賽打滿八到十回合,泰森先生‘點數獲勝’但關先生‘表現英勇’;
賽後雙方友好擁抱,泰森先生公開讚揚您的勇氣……那麼,您的個人品牌價值預計將提升300%以上。
基於此,我們在奧門的合作夥伴願意提供一份三年、總額一千兩百萬美元的代言合同。
同時,這場比賽的PPV分成,我們可以重新分配,保證您拿到不低於40%的比例。”
何林深說完看向自己的父親。
何家輝接過話頭,臉上露出那種掌控一切的笑容:“關先生,保守估計,這場比賽能讓您凈收入……五千萬美元以上。
而這隻需要您配合演一場戲,一場對您對我們所有人都共贏的戲。”
戴維·羅森補充道:“運動委員會那邊,我會處理好。
葯檢、裁判、醫務……所有環節都可以調整,確保萬無一失。
米高梅作為場地方和主要推廣方,也將獲得豐厚回報,並願意與您建立長期合作關係。”
泰森靠回椅背,攤了攤手:“我沒意見,我需要錢,你需要名氣和更多的錢,大家各取所需。”
泰森看著關河,眼神裡甚至有一絲勸慰:“小子,聽他們的,這是最好的安排。
你真想在拳台上被我打碎下巴嗎?那對你沒好處。”
房間裏安靜下來,所有人的目光都集中在關河身上。
莉莉安在角落屏住呼吸,五千萬美元的數字震驚到她了,她靜靜看向關河……
看女頻小說每天能領現金紅包🧧