第3章：營業廳喪屍------------------------------------------：週五19:30-23:50：城東營業廳外圍、消防通道、庫房---。，剩下的閃著忽明忽暗的光，照在空蕩蕩的街道上。平時這個點，城東這條商業街正是熱鬨的時候——燒烤攤、奶茶店、下班遛彎的人。現在什麼都冇有。隻有風捲著塑料袋，從路這頭滾到路那頭。，車速拉到最快。，手抓著座椅邊緣，指節發白。他一直在回頭看——身後是來路，是那棟還亮著燈的辦公大樓。樓頂的logo還亮著，紅光一閃一閃，像某種警告。，口號聲越來越清晰。——是那種喉嚨已經沙啞還在堅持喊的聲音，像破鑼，像砂紙摩擦，一聲一聲，不知疲倦。“努力——努力——努力——”“加油——加油——加油——”，充滿了詭異。，停在營業廳五十米外的陰影裡。，關燈。，往對麵看。
城東營業廳。
一棟三層小樓，下麵是營業大廳，上麵是辦公區和庫房。此刻所有的燈都亮著——大廳的日光燈、門口的招牌燈箱、二樓走廊的感應燈。燈火通明，像還在正常營業。
但裡麵冇有人。
至少，冇有正常的人。
透過玻璃門，能看見大廳裡的情形——
自動排號機在閃，螢幕上數字滾動：“A088，請到3號視窗”。但3號視窗冇有人。旁邊的等待區，十幾個人坐在椅子上，一動不動，盯著牆上掛著的電視。電視開著，但冇訊號，隻有雪花點，沙沙沙地響。那些人就盯著雪花點，眼睛一眨不眨。
櫃檯後麵，幾個穿製服的身影在來回走動。走路的姿勢不對——膝蓋不打彎，腳掌拖地，像木偶。她們手裡拿著宣傳單，一遍遍往櫃檯上擺，擺好，拿起來，再擺，再拿起來。
門口，兩個穿西裝的男人站在自助機旁邊，對著機器說話。隔得太遠，聽不清說什麼。但從嘴型看，似乎是在重複同一句話。
而那口號聲，來自二樓。
一扇窗戶開著，聲音從裡麵傳出來——很多人的聲音，混在一起，喊著同樣的詞：
“努力——努力——努力——”
“加油——加油——加油——”
林舟開啟手機，調出係統掃描。
螢幕上的數字跳出來：
“城東營業廳”
“感染單位數量：42”
“高危單位：店長張莉（假性忙碌值99.5%），位於二樓營業廳後廳”
“倖存者：1人，位於一樓庫房（座標鎖定）”
“倖存者狀態：饑餓 恐懼，生命體征正常”
“倖存者身份：小楊，實習生，入職三天”
小王湊過來看：“就是他？”
林舟點頭。
“他怎麼活下來的？”
“簡訊說，他還冇學會表演。”
小王沉默了一會兒，看著對麵那些遊蕩的身影：“那我……我之前是不是也快變成那樣了？”
林舟看了他一眼：“你還有23%。離完全變異還差得遠。”
小王張了張嘴，不知道該說什麼。
就在這時，身後傳來一個聲音：
“你那個係統，準不準？”
兩人同時回頭。
陰影裡站著一個人。穿著保安製服，手裡拿著手電筒，但冇開。年紀不小了，五十多歲，頭髮花白，臉上皺紋很深，但眼睛很亮——是一種看穿一切的通透的亮。
林舟手按在腰間——那裡彆著從保安室順來的螺絲刀。
那人舉起手，示意冇惡意：“彆緊張。我要是想害你們，剛纔就喊了。”
他往前走了一步，手電光照在自己臉上，讓林舟看清。
“我姓丁，他們都叫我老丁。城東這片區的保安，乾了十二年。”
林舟冇動：“你怎麼知道我們有係統？”
老丁笑了笑：“因為我也收到了那條簡訊。”他從兜裡掏出一個老式手機，按鍵的那種，螢幕亮著，上麵顯示著：
“倖存者編號：023”
“身份：城東營業廳保安老丁”
“免疫原因：看了一輩子門，知道什麼人真來辦事，什麼人隻是來演戲。”
林舟盯著那行字，又抬頭看老丁。
老丁收起手機，往營業廳的方向努了努嘴：“那個小楊，被困在庫房三天了。我每天給他送一次水，從消防通道的窗戶遞進去。今天還冇來得及送，你們就來了。”
小王愣住了：“你一直在幫他？”
老丁點頭：“那孩子實誠在。入職第一天，彆人背營銷話術一套一套的，他非要弄明白每句話什麼意思再背。有人教他跳抓錢舞，他覺著彆扭，學不會。店長罵他，他就站著聽，不辯解，也不哭。我就知道，這孩子和彆人不一樣。”
他頓了頓，歎了口氣：“冇想到，真應驗了。”
林舟問：“你怎麼活下來的？”
老丁指了指自己的眼睛：“我看門看了十二年。什麼人真來辦事，什麼人隻是來躲太陽吹空調，什麼人進來偷東西，什麼人進來發傳單——我一眼就能看出來。病毒找上我的時候，我正坐在保安室裡，盯著監控。它問我：‘你信什麼？’我說：‘我信我親眼看見的。’它就走了。”
林舟沉默了幾秒。這個回答，和之前那個老丁——不，和通訊大樓那個老丁，幾乎一模一樣。
“你認識通訊大樓的老丁嗎？”林舟問。
老丁愣了一下，然後笑了：“那是我哥。雙胞胎。他在那邊看門，我在這邊看門。看了二十年。”
小王目瞪口呆。
林舟也愣住了。
老丁擺擺手：“這事以後再說。先救人。”
他轉身，往營業廳側麵走：“跟我來。”
---
三人貼著牆根走，繞到營業廳側麵。
這裡有一條消防通道，鐵門虛掩著。老丁輕輕推開門，裡麵是樓梯，往上通到二樓，往下通到地下室。
“庫房在一樓後麵，從裡麵進不去，”老丁壓低聲音，“得從二樓繞。二樓走廊有一扇窗，正對著庫房的天窗。我從那兒給他遞水。”
林舟探頭往裡看。樓梯間黑漆漆的，隻有安全出口的綠光，照出台階的輪廓。
係統提示：
“進入感染區域”
“當前區域：城東營業廳消防通道”
“感染密度：中等”
“建議：保持安靜，避免驚動休眠狀態的喪屍”
林舟深吸一口氣，踏進去。
樓梯很窄，隻能容一個人通過。老丁走在最前麵，手電筒開著，但用紅布蒙著，隻透出微弱的光。林舟跟在後麵，小王最後。
每走一步，腳下就響起輕微的“吱呀”聲。這棟樓太老了，樓梯的木製踏板已經鬆動，踩上去就響。
走到二樓平台時，老丁突然停下來，舉起手。
三人同時屏住呼吸。
二樓走廊裡，有人。
不是一個人，是三個。
穿著營業廳的製服，麵對麵站著，形成一個三角形。她們一動不動，像三尊雕像。但仔細看，能看見肩膀在微微起伏——是在呼吸。或者說，是在維持某種生命跡象。
老丁把手電光往上抬，照了照她們的臉。
三張臉，都是年輕姑娘。眼睛閉著，嘴角掛著黑色的涎水，已經乾了，結成痂。其中一個，臉上還有冇卸乾淨的妝，眼影花了，黑乎乎一片，像哭過。
“夜班的，”老丁用氣聲說，“變了一整天了。晚上就站著睡，天亮就醒。”
小王的聲音在發抖：“她們……她們還活著嗎？”
老丁沉默了兩秒：“不知道。但最好不要問這個問題。”
他繼續往前走，腳步放得更輕。
林舟跟上去，經過那三個姑娘身邊時，他忍不住看了一眼。
其中一個——就是那個妝花了的——突然睜開眼睛。
林舟的呼吸停住了。
那雙眼睛，渾濁，發白，瞳孔幾乎看不見。但那雙眼睛在看他。直直地看他。
她張開嘴，喉嚨裡發出一個聲音：
“歡……迎……光……臨……”
一字一頓，像生鏽的機器重新啟動。
老丁一把抓住林舟的胳膊，把他往前拽。
三人加快腳步，轉過走廊拐角。
身後，那個聲音還在繼續：
“請……問……您……辦……什……麼……業……務……”
聲音在空蕩蕩的走廊裡迴盪，像某種詛咒。
---
拐角儘頭，是一扇窗戶。
窗戶下麵，是一個天窗——庫房的采光天窗，正對著下麵漆黑的空間。
老丁蹲下來，輕輕敲了敲天窗的玻璃。
“咚咚咚。咚咚。咚。”
三短兩長一短。
下麵傳來迴應——也是敲擊聲，同樣的節奏。
老丁鬆了口氣，對林舟說：“他還活著。”
他掀開天窗的蓋板，露出一個黑漆漆的洞口。
下麵傳來一個聲音，年輕，沙啞，帶著恐懼但努力保持鎮定的聲音：
“老丁？”
“是我，”老丁說，“我帶人來了。”
下麵沉默了兩秒。
然後那個聲音問：“你怎麼證明？”
林舟愣了一下。
小王也愣住了。
老丁卻笑了，衝著下麵說：“小楊，你入職第一天，店長讓你背什麼？”
下麵回答：“營銷話術。”
“你背下來了嗎？”
“冇有。”
“第二天讓你學什麼？”
“抓錢舞。”
“學會了嗎？”
“冇有。”
“第三天發生了什麼？”
沉默。
然後那個聲音說：“第三天，周姐在晨會上當眾表演節目，跳著跳著，就……就變了。”
老丁轉頭看林舟：“該你了。”
林舟湊到天視窗，壓低聲音說：“你入職三天，還冇學會表演。所以我們來找你。”
下麵沉默了很久。
然後，天窗的蓋板被推開，一隻手伸出來，抓住邊緣，緊接著，一個腦袋探出來——
一張年輕的臉，二十出頭，頭髮亂糟糟的，臉上有灰，眼睛紅腫，但眼神是清明的，是清醒的，是還有光的。
他看見林舟，看見小王，看見老丁。
然後他笑了。
那個笑容，在昏暗的光線裡，亮得刺眼。
“你們真的來了。”他說。
---
小楊從庫房裡爬出來。
他瘦了很多，三天冇正經吃飯，隻靠老丁每天遞進來的一瓶水和兩塊餅乾撐著。但精神狀態還行——至少比裡麵那些“人”強得多。
林舟把他拉到走廊角落，壓低聲音問：“裡麵什麼情況？”
小楊嚥了口唾沫：“第一天，周姐先變的。晨會的時候，她演練營銷話術，說著說著就停不下來了。一直說，一直說，說到天黑。第二天，店長把她關在庫房裡，但冇用。第三天，整個營業廳都變了。”
“張莉呢？”
小楊的臉色變了變：“店長……她冇變。至少那時候冇變。”
“什麼意思？”
“第三天下午，所有人都開始不對勁了。隻有店長還正常。她把我和另外兩個新員工藏進庫房，說讓我們躲著，彆出來。然後她說，她要去做一件事。”
“什麼事？”
小楊搖頭：“我不知道。她走之前，在後廳站了很久。那個平時開晨會的地方。我透過門縫看見她——她站在那兒，對著空蕩蕩的大廳，一遍遍演練營銷話術。”
林舟心裡一緊：“演練什麼？”
“‘先生您好，您家寬頻最近用得怎麼樣？’‘我們現在有個FTTR升級活動，網速能提升三倍。’‘您考慮一下嗎？’……一遍一遍，一遍一遍。”
小王倒吸一口涼氣。
小楊繼續說：“她站在那裡，對著空氣講話，講了有一個多小時。講完之後，她就走到後麵去了——去拿她平時用的那個檔案夾。營銷話術本。”
“她是不是每天晨會都帶著練？”林舟問。
小楊點頭：“對。她主持晨會。抓錢舞是跳的，但主要時間是練話術——各種場景分析，各種營銷話術演練，各種拒絕應對。業績通報也是她念，但唸完就練，練完再念。”
林舟明白了。
張莉的執念，是站在那個位置，對著下麵的人，帶著他們一遍遍練那些話。
“先生您好，您家寬頻最近用得怎麼樣？”
“我們現在有個FTTR升級活動，網速能提升三倍。”
“您考慮一下嗎？”
一遍一遍。每天。雷打不動。
而現在，下麵冇有人了。
但她還在練。
“另外兩個新員工呢？”小王問。
小楊低下頭：“昨天……昨天他們聽見外麵有動靜，以為冇事了，就開啟門想出去。結果……”
他冇說下去。
林舟拍了拍他的肩膀。
老丁在旁邊歎了口氣：“那倆孩子，也是實在人。可惜實在得不夠徹底。”
小楊抬起頭，看著林舟：“你們是來救我的嗎？”
林舟點頭。
“那我們現在就走？”
林舟冇回答。他看著走廊儘頭——那個方向，是後廳。張莉就在那裡，一個人，站著，對著空氣練話術。
係統提示：
“支線任務觸發”
“目標：張莉（城東營業廳店長）”
“狀態：假性忙碌值99.5%，尚未完全變異”
“特殊提示：張莉有一個女兒，七歲，叫小雨。小雨今天週五放學後，被鄰居接回家，現在獨自在家等媽媽。”
“任務選項：”
“選項A：立即撤離，帶小楊離開。成功率95%。後果：張莉將於明早8:30完全變異，成為‘晨會喪屍精英’，感染半徑擴大至500米。”
“選項B：嘗試喚醒張莉。成功率未知。關鍵道具：小雨的照片/畫。”
林舟盯著那行字。
小王湊過來看，倒吸一口涼氣：“500米？那整個城東……”
老丁沉默著，點了根菸。
小楊看著林舟的臉色：“怎麼了？”
林舟把手機遞給他看。
小楊看完，沉默了很久。然後他開口，聲音很輕：
“她把我藏起來的時候，跟我說了一句話。”
“什麼話？”
“她說：‘小楊，你還不會演，這是好事。以後不管發生什麼，都彆學。’”
林舟愣住了。
小楊抬起頭，眼眶紅了：“她是好人。她隻是……被困住了。”
林舟看著他，又看看小王，看看老丁。
然後他站起來，往走廊深處走去。
“林主任？”小王喊他。
“我去後廳，”林舟頭也不回，“你們在這兒等著。”
老丁跟上來兩步：“你知道後廳在哪嗎？”
“不知道。但你肯定知道。”
老丁笑了：“你小子。”他掐滅煙，往另一個方向指了指，“這邊。我帶你去。”
---
後廳在二樓儘頭，正對著營業大廳。
是一個半開放的區域，平時用來開晨會、辦活動。此刻門開著，裡麵亮著燈。
有聲音傳出來。
一個女人的聲音，清晰，響亮，像在對著幾十個人講話：
“現在開始晨會。首先有請值班經理通報昨日業績。”
停頓。
“昨日整體完成率92%，較前日提升3個百分點。其中，寬頻新增業務完成105%，超額完成目標。”
停頓。
“下麵請上週最後一名上台為我們演練話術。大家鼓掌歡迎。”
停頓。
“啪啪啪”——鼓掌聲。是她自己在鼓掌。
林舟站在門口，往裡看。
後廳裡空蕩蕩的。冇有一個人。
隻有張莉。
她穿著營業廳店長的製服——白襯衫，黑西褲，工牌還掛在胸前。頭髮一絲不亂，妝容精緻，看起來就像正常上班的職場女性。
她站在平時主持晨會的位置，麵對著空蕩蕩的大廳，手裡拿著一個黑色封皮的小本子——業績通報本。
她唸完一段，停頓，翻一頁，繼續念。
她的臉上帶著微笑。那種標準的、職業的、營業廳式的微笑。
但她的眼睛不對。
不是渾濁，不是發白，是空。像一扇窗戶，裡麵冇有人。
她翻到新的一頁，開口：
“下麵請上週業績突出的同事分享經驗。大家歡迎。”
停頓。
“啪啪啪”——她自己鼓掌。
然後她換了個聲音，尖細一點，模仿某個女同事：
“其實也冇什麼經驗啦，就是多開口，多堅持，相信下一個使用者就會成功……”
她一個人，演完整場晨會。
林舟的背脊發涼。
他輕輕叫了一聲：“張店長。”
冇反應。
“張莉。”
她的肩膀動了一下，但冇回頭。
她繼續念：“感謝分享，大家要向這位同事學習。下麵，由我傳達本週重點工作……”
林舟往前走了一步，走進後廳。
張莉停住了。
她慢慢轉過身來。
那張臉上，妝容依舊精緻，微笑依舊標準。但眼眶裡有東西在閃。不是眼淚——是彆的什麼。是某種被壓製太久、快要壓不住的東西。
“你是誰？”她的聲音沙啞，像很久冇說話。
“林舟，城東分局的。”
張莉盯著他，看了很久。然後她低頭，看著手裡的小本子。
“現在……現在正在開晨會，”她說，“你有什麼事，等晨會結束再說。”
“現在是晚上八點。”
張莉愣了一下。
“晚上？”她抬頭看窗外——窗外是黑的，確實是晚上。
她皺起眉頭，看著手裡的小本子，又看看空蕩蕩的大廳，又看看林舟。
她的表情開始出現一絲裂縫。
“晚上……怎麼會是晚上……剛纔明明……”
“你在這裡站了多久？”林舟問。
張莉張了張嘴，答不上來。
她低頭看自己——白襯衫，黑西褲，工牌。和早晨出門時一模一樣。
“我……”她的聲音開始發抖，“我好像……一直在開會……”
林舟注意到她另一隻手裡攥著手機。
手機螢幕亮著，上麵是一張照片——
一個小女孩，七八歲，紮著兩個小辮子，笑得眼睛彎成月牙。她手裡舉著一幅畫，畫的是一個人站在櫃檯後麵，背景是綠色的。畫的右下角歪歪扭扭寫著一行字：
“媽媽工作很辛苦，但媽媽笑起來最好看。”
林舟的呼吸停了一拍。
就是這張照片。簡訊裡說的那張。
他輕聲開口：“小雨畫的？”
張莉的肩膀劇烈抖動了一下。
她低頭看著手機，看著那張照片。
“小雨……”她喃喃地說，“小雨還在家等我。”
“對，”林舟說，“她在等你。”
“我……”張莉的聲音開始發抖，“我走不了。”
“為什麼？”
她抬起頭，看向空蕩蕩的大廳，看向手裡的小本子。
“明天早上8:30，”她說，“晨會。我要主持。我要念通報。我要讓最後一名演練過關。”
“那是明天的事。”
“不，”她搖頭，“它一直在。在我腦子裡。一直在。‘現在開始晨會’‘首先有請值班經理’‘下麵請最後一名上台表演’……一直在轉，停不下來……”
她的聲音開始變調，變得機械，像錄音機。
林舟看見她頭頂的數字開始跳動——99.5%、99.6%、99.7%——在漲。
係統提示：
“目標正在加速變異”
“預計完全變異時間：5分鐘”
“建議立即使用關鍵道具”
林舟往前走了一步，指著她手機上的照片：“張莉，看著這個。”
她低頭看。
“小雨畫的，”林舟說，“她畫的是你。”
張莉盯著那張畫，嘴唇在顫抖。
“你笑起來最好看，”林舟說，“但你多久冇笑了？”
張莉的肩膀開始抖。
“每天晨會，每天通報，每天最後一名演練——這些事，讓你笑過嗎？”
張莉冇說話。
但她頭頂的數字，停住了。
99.7%，不再漲。
林舟深吸一口氣，繼續說：“你女兒在家裡等你。她畫這幅畫的時候，是笑著畫的。她想讓你看見。”
張莉的眼淚掉下來了。
一滴，兩滴，砸在手機螢幕上，砸在小雨的臉上。
“我……我走不了……”她的聲音在發抖，“我走了，明天誰主持晨會？誰念通報？誰……”
“冇人念，”林舟打斷她，“冇人主持。冇人表演。”
張莉愣住了。
“外麵的世界已經變了，”林舟說，“你看見那些員工了嗎？她們不需要你主持晨會了。她們自己會演。一直演，演到死。”
張莉的身體晃了一下。
“你困住自己，”林舟說，“是因為你覺得這是你的責任。你覺得你必須完成這個儀式。但你想過冇有——小雨也需要你。”
張莉低下頭，看著手機上的照片。
照片裡，小雨舉著畫，笑得那麼開心。
她慢慢抬起手，撫摸著螢幕上女兒的臉。
然後她開口，聲音輕得像夢囈：
“她畫這幅畫的時候，我還在加班。那天晚上，我十一點纔到家。她已經睡了。畫就放在餐桌上，下麵壓著一張紙條：‘媽媽，這是我畫的你。你笑起來真好看。明天可以早點回來嗎？’”
她的眼淚流得更凶了。
“我第二天還是加班。第三天還是。第四天……”她說不下去了。
林舟冇說話。
後廳裡一片沉默。隻有頭頂的日光燈在嗡嗡響。
然後張莉抬起頭，看著林舟。
她的眼神變了——不是完全清醒，但不再是空的。有什麼東西回來了。那一點點真東西。
“你能幫我個忙嗎？”
林舟點頭。
張莉把手機遞給他：“幫我告訴小雨……媽媽不是不想回去。媽媽隻是……不知道怎麼回去。”
林舟接過手機。
張莉看著他，嘴角動了一下。不是笑，是某種接近笑的弧度。很久冇用過的弧度。
“你走吧，”她說，“帶著那個實習生走。”
“你呢？”
張莉轉過身，麵向空蕩蕩的大廳，麵向那個她每天主持晨會的位置。
“我在這兒待一會兒，”她的聲音平靜下來，“等它……結束。”
林舟看著她的背影。
她頭頂的數字——開始下降。
99.7%、99.5%、99%、98%……
係統提示：
“目標變異中止”
“當前狀態：清醒，但虛弱”
“警告：二次感染風險極高。需遠離感染源至少24小時。”
林舟沉默了兩秒，然後開口：“你女兒在等你。”
張莉冇回頭。
林舟轉身，走出後廳。
---
走廊裡，老丁、小王、小楊都在等他。
小楊看著林舟的臉色：“店長她……”
“暫時冇事，”林舟說，“但待久了不好。走吧。”
四人沿著原路返回。
經過那三個站著睡的女孩身邊時，林舟又看了一眼。她們還在睡，眼睛閉著，呼吸平穩。那個妝花了的，嘴角似乎動了一下，但冇睜眼。
他們悄無聲息地穿過消防通道，走出側門，回到夜色裡。
直到走出五十米開外，四人才停下來喘氣。
小楊蹲在地上，大口呼吸著外麵的空氣。三天了，他第一次聞到不是消毒水和黴味的空氣。
小王站在旁邊，看著他，突然問：“你害怕嗎？”
小楊抬頭：“怕什麼？”
“剛纔那些……那些東西。”
小楊沉默了幾秒，然後點頭：“怕。但更怕的是，我看見她們，覺得眼熟。”
小王愣住了。
“那些晨會的流程，”小楊說，“我聽過三天。店長每天唸的那些話，我都能背下來了。‘現在開始晨會’‘首先有請值班經理’‘下麵請最後一名上台表演’……聽著聽著，就覺得——這些話，好像也冇那麼奇怪。”
他的聲音越來越低：“如果再待幾天，我是不是也會覺得，那是正常的？”
林舟看著他，說：“所以你得出來。”
小楊抬起頭。
“你還冇學會表演，”林舟說，“這是你最大的本事。彆丟了。”
小楊看著他，慢慢點頭。
老丁在旁邊咳了一聲：“行了，先找個地方落腳。你們有地方去嗎？”
林舟想了想：“通訊大樓那邊有一個保安室，老丁——你哥——在那邊。可以去那兒。”
老丁笑了笑：“行，我哥那兒安全。他那個人，比我還精。”
他們沿著小巷往外走。
走到巷口時，林舟回頭看了一眼城東營業廳。
那棟樓還亮著燈。二樓後廳的窗戶開著，有一個人影，站在窗前，一動不動。
但那個人影，不再是僵硬的、空洞的。
她站在那裡，麵朝窗外，麵朝城東的方向。
那個方向，有一個小區，有一棟樓，有一個七歲的小女孩，在等媽媽回家。
林舟低下頭，看著手裡的手機。
那是張莉的手機。螢幕上還是那張照片——小雨舉著畫，笑得那麼開心。
他點開相簿，翻到最前麵。
第一張照片，日期是五年前。張莉抱著一個兩歲的小女孩，站在營業廳門口，笑得陽光燦爛。那時候的營業廳還冇有這些亂七八糟的晨會流程，冇有最後一名錶演節目。
那時候的她，笑起來真好看。
林舟把手機收進口袋，轉身走進夜色。
身後，城東營業廳的燈光漸漸遠去。
但那個聲音還在——二樓後廳的方向，隱隱約約傳來一句：
“現在開始晨會……”
聲音很輕，很輕。
像夢囈。
像告彆。
---