末世第三年，沈清辭被推入喪屍群時，手裡還攥著一枚繡花針。
針尖沾著血，她的血。就在幾分鐘前，這枚針還釘在她剛改好的旗袍領口
那是一件為“慶典”準備的禮服，用上了她研究三年的宋代絞纈技法，在末世前本該讓她在時尚界聲名鵲起，在末世後則成了她向“晨曦基地”上交的投名狀。
推她的人是林薇。她末世後唯一的朋友，共享過最後一塊壓縮餅乾，發誓要一起活下去的人。
喪屍腐臭的氣味撲麵而來，沈清辭在墜落中看見林薇站在圍牆邊緣，手裡握著她剛交出去的旗袍，臉上冇有愧疚，隻有一種近乎天真的殘忍。
“清辭，對不起。”林薇的聲音穿過喪屍的嘶吼，“你的空間能力太讓人不安了……基地長說，不能留你。”
沈清辭想笑。
她的空間那個在末世降臨前三天突然在腦海覺醒的、似乎無限大的隨身空間
裡麵塞滿了她在預感不妙時掃空的三座大型商場、七家藥店、兩條商業街的物資。她靠著它活了三年，也靠著它被忌憚了三年。
她最後看到的，是林薇轉身離去的背影，和喪屍啃咬上手臂的劇痛。
再次睜開眼時，沈清辭躺在硬木板床上，渾身痠疼。
入目是低矮的房梁，糊著發黃的麻紙，空氣中瀰漫著皂角和潮濕混合的氣味。
她盯著屋頂看了許久，才緩緩轉動眼珠。
這是一間狹小的通鋪房，睡著七八個女孩。窗外天還冇全亮，灰濛濛的光透過窗紙滲進來。
“阿辭，還不起來？等王嬤嬤來抽你板子嗎？”旁邊一個細眉細眼的姑娘推了她一把。
大量不屬於她的記憶湧進腦海。
大周朝，鎮國將軍府。她是洗衣房的粗使丫鬟，也叫沈清，十三歲，父母是將軍府的佃戶，去年疫病死了，她被府裡收進來抵債。
昨天因為冇洗乾淨二小姐的一條裙子，被管事嬤嬤罰跪了兩個時辰，回房就發高熱，一命嗚呼。
然後，她來了。
沈清沉默地坐起身，跟著其他女孩一起穿衣、洗漱。粗布衣裳摩擦著麵板，手腳因為常年浸泡冷水而泛紅粗糙。
她看著水盆裡倒映的臉稚嫩、瘦削，眉眼間有幾分她從前的影子，但更青澀，額角還有一塊新鮮的淤青。
是了，這纔是真實的。末世是前世，林薇的背叛是前世，那無窮無儘的空間……她心念微動。
意識沉入腦海深處。那裡，一個無法用語言形容的“地方”依然存在。
成堆的物資整齊碼放：食品區的貨架一眼望不到頭，成箱的礦泉水、壓縮餅乾、罐頭；日用品區堆積如山的衣物、工具；藥品區的貨架滿滿噹噹，抗生素、止痛藥、紗布……甚至還有她從商場倉庫搬來的幾台發電機和成桶的燃油。
但在這個將軍府的洗衣房，這一切都成了最危險的秘密。
“愣著作甚？還不快去前院收臟衣！”王嬤嬤尖利的聲音在門口響起。
沈清辭低下頭，跟著人流出屋。
將軍府的洗衣房在後院最西側，三間大屋，終日水汽瀰漫。
十幾個丫鬟婆子從早到晚漿洗、捶打、漂清，伺候著府裡主子上下下上百口人的衣物。
沈清辭被分到最苦的漂洗組，在院後的溪流邊，一蹲就是一天。
二月春寒，溪水刺骨。她的手很快凍得通紅，但動作冇停。
末世三年，比這更苦的日子她都熬過，這具身體雖然瘦弱，卻意外地有韌性。
她一邊機械地漂洗著手中的錦緞中衣，一邊梳理著原主的記憶。
鎮國將軍姓陸，老將軍十年前戰死沙場，如今當家的是嫡長子陸錚，年方二十八，已是正三品懷化將軍，常年駐守北境。
府中如今是老夫人老將軍的遺孀主持中饋。老夫人年過六旬，出身江南繡戶，對針黹女紅極為看重。
而沈清辭唯一的機會，就在於此。
原主雖是個粗使丫頭，卻偏偏在女紅上有點天賦。
她娘生前是村裡有名的繡娘，教過她些基礎，進了將軍府後，她偶爾撿些主子們丟棄的碎布頭，偷偷練手，竟能繡出像樣的花鳥。
但這些，從前的“沈清辭”從不敢讓人知道。一個洗衣房丫頭會刺繡，是逾矩，是妄想。
現在的沈清辭卻知道，這是她唯一的梯子。
在末世前，她是中央美術學院服裝設計係的畢業生，專門研究古代服飾複原與創新設計。
她花了三年時間，從博物館的殘片、古籍的零星記載中，還原出唐宋的絞纈、蠟纈、夾纈技法，融合在現代服裝中，在導師的推薦下，本已接到巴黎一家小眾高定的合作邀約。
然後，末世來了。
現在，這些知識成了她在這個時代安身立命的根本。
但她不能急。
將軍府等級森嚴，一個洗衣房丫頭若貿然顯露技藝，隻會被當成妖異，或被打發得更慘。她需要機會，一個合理的機會。