南疆前線的槍炮聲還在山穀間震蕩，硝煙裹挾著熱浪在陣地上空翻滾，
而千裡之外的燕京，正上演著另一場關乎國運的盛會，
全國縣委書記大會在此舉行。
全國2800多個縣委書記、333個市委書記、31個省委書記，總計3200餘人，再加上同級的縣長、市長（專員）、省長，
連同燕京的有關領導，七千餘人齊聚一堂，這般規模，自十七年前那次載入史冊的大會之後，還是頭一遭，堪稱盛況空前。
會場上，白熾燈光傾瀉而下，照亮了每一張臉龐。
從政閣、軍閣的高層領導，到深耕縣域的縣委書記、縣長，所有人都沉浸在熱烈的氛圍中，
大家時而屏息聆聽著政策解讀，時而奮筆疾書記錄要點，時而圍坐一團激烈探討，眼神裡都燃燒著對未來的憧憬。
「解放思想、實事求是」的方針在會上被再次確立，如同一聲春雷，劈開了思想的迷霧，
讓「以經濟建設為中心」的發展前景在眾人眼前愈發清晰。
每個人的臉上都洋溢著難以掩飾的興奮與希望，彷彿能透過這會場的窗，望見神州大地機器轟鳴、田野豐收的繁榮景象。
祁勝利也置身其中，會場裡湧動的熱情同樣感染著他。
他指尖輕輕敲擊著桌麵，腦海中雖對某些觀點仍有幾分審慎和保留，不時閃過市場化浪潮下可能遇到的梗阻與難題，
但更多的，是與在場眾人相通的振奮和希冀。
他心裡清楚，在座的每個人或許各有盤算，分管的領域、所處的地域千差萬彆，
但在「希望國家好」這一點上，絕大多數人的心如同被一根無形的線緊緊拴在一起，朝著同一個方向使勁。
這次漢東那邊，省委書記雷年發，省委常委、京州市委書記張為民（曾用名張鐵蛋），京州市委副書記、市長粱群峰，
京州市光明縣縣委書記趙立春（光明縣十幾年後改成光明區），
這些祁勝利的漢東老部下，也都來到了燕京。
會議的上的星徽能晃花人眼！
二十年過去了，大哥您倒是青春常駐，還像當年一樣是個帥小夥呢！」
祁勝利笑著跟他碰了碰杯，玻璃相擊的脆響裡，似乎還能聽見當年鴨綠江邊的炮聲。
「年發啊，」他將杯中酒一飲而儘，喉結滾動時，脖頸上的青筋像條蟄伏的龍，
「我沒記錯的話，咱倆是同年生的，都五十一了。」
「可我活了大半輩子，這張嘴啊，還是比不過你的十分之一。」
他瞅著雷年發，眼裡的笑意像化了的春水，
「你小子彆的沒什麼，就是這張嘴滑不溜秋像泥鰍，想揍你一頓都抓不到把柄！」
滿桌的人都笑了，伍萬裡笑得最響，粗糲的手掌在大腿上拍得「啪啪」響。
雷年發卻忽然收了笑，鼻尖一紅，眼眶就像被酒泡過似的，泛起潮意。
「祁大哥，」他的聲音哽咽起來，酒杯在手裡微微顫抖，
酒液濺出幾滴在桌布上，洇出小小的濕痕，
「說真的，我這輩子真的很感激你。」
這話像塊石頭投進平靜的湖麵，桌上的笑聲倏地停了。
雷年發的目光掃過在座的老夥計，那些眼神裡的理解與同情，讓他更忍不住了：
「如果不是你，我在六十年代末的那幾年，基本上就要被一擼到底，被群眾批判得抬不起頭了。」
他的聲音越來越低，帶著種劫後餘生的慶幸，
「就算後來能平反，估計也就是恢複個金山縣委書記的職務，那幾年的光陰，就像被狗叼走了似的，白白蹉跎了。」
「俺也一樣！」
伍萬裡猛地站起身，椅腿在地板上劃出刺耳的聲響。
他黝黑的臉上泛著酒氣帶來的酡紅，手裡舉著滿滿一盅五糧液，酒液都快晃出來了。
他跟雷年發並排站著，兩個年過半百的男人，此刻都像當年剛參軍的毛頭小子，眼裡閃著對兄長的孺慕。
「祁大哥，俺這條命，還有現在這碗飯，都是你給的！」
祁勝利望著眼前這兩張激動的臉，
忽然想起1968年自己在西貢新山一機場的抗美援越前線時，這倆老小子有本事把電話直接打到了戰場，
幸虧那個時候自己剛剛被任命嶺南軍區政委、漢東省革委會軍代表，
掌握了當時漢東一把手的權柄，
否則還真的很難保下這倆老夥計。