白麪鴞回到羅德島時，天色已暗。醫療部的走廊靜悄悄的，隻有她的腳步聲在金屬地板上輕輕迴盪。卡西米爾的考察任務結束了，但她的思緒卻比出發前更加紛亂。推開辦公室的門，她徑直走向她的書桌，從抽屜裡取出一本略顯陳舊的日記本。
這是她來到羅德島後新換的日記本，封麵是簡單的深藍色，邊緣因頻繁翻閱而微微捲曲。她翻開扉頁，指尖撫過那些密密麻麻的文字——過去的記錄、零散的思緒、醫療部的日常，還有那些她試圖用理性歸納卻始終無法完全理解的“感受”。
---
“白麪鴞，你回來了。”赫默的聲音從身後傳來。
白麪鴞合上日記本，轉身看向門口。赫默站在那裡，手裡抱著一疊實驗資料，鏡片後的眼睛帶著一絲疲憊，卻又透出熟悉的關切。
“是的。”白麪鴞簡短地回答。
“這次代替我實地考察辛苦了。”赫默走進房間，將資料放在桌上，“我手上的實驗快完成了，下次可以自己去了。”
“冇事。”白麪鴞停頓了一下，又補充道，“下次也可以讓我去。”
赫默愣了一下：“……嗯？發生了什麼嗎？”
白麪鴞冇有立刻回答。她的目光落在日記本上，思緒飄回卡西米爾的村莊、集市上困惑的店主、近衛乾員欲言又止的表情，以及那個她始終無法回答的問題——**“我不知道大家喜歡什麼。”
“冇什麼。”她最終說道，“我先回去了。”
赫默注視著她，似乎想說什麼，但最終隻是點點頭：“……好。”
---
白麪鴞重新翻開日記本，指尖停在一頁記錄上：
4月2日多雲
自從阿發現華法琳就是“血先生”後，他就經常來醫療部。但醫療部的大部分人都不喜歡他，因為他毫不掩飾地對身為同行的我們表現出厭惡感。
他明明醫術相當高明，這是為什麼呢？……
記憶中的畫麵浮現——阿雙手插兜，一臉挑釁地站在醫療部中央，衝著華法琳喊道：“喂，‘血先生’，來比試吧！”
華法琳不耐煩地擺手：“哇，你這個小鬼好煩，上次輸給我你還冇意識到我們之間的差距嗎？”
“你認真的？那個能算我輸嗎？”阿轉頭看向白麪鴞和赫默，“喂，那邊的羽毛大姐，你當時也在場，你說說！”
赫默皺眉：“……他在叫我？”
白麪鴞冷靜分析說道：“根據係統判斷，雖然也有50%叫我的可能性，但我的邏輯思維判斷我不想迴應這個稱呼。”
赫默：“……我也不想。”
最終，這場鬨劇以華法琳的“今天讓你輸得心服口服”告終，而醫療部的乾員們對此早已習以為常。有人抱怨阿的傲慢，有人佩服他的天賦，而白麪鴞隻是默默記錄著這一切。
她在日記中寫道：阿的加入為醫療部帶來了一些吵鬨和波瀾，雖然其中有些不愉快，但不知為什麼，我並不討厭……
---
另一段對話浮現在腦海中。那是一個多雲的日子，安賽爾和白麪鴞在休息室閒聊。
“你在萊茵生命的時候，也是一半患者一半研究者的身份嗎？”安賽爾問道。
“是的。”白麪鴞點頭，“赫默為我定製了醫療計劃，她自己也是感染者。”
安賽爾笑了笑：“原來萊茵生命也和羅德島一樣……我一直以為它隻是一家科技公司。”
話題轉向安賽爾的過去。他談起雷姆必拓的礦業城市，談起貧寒的家境和努力成為醫生的經曆，眼中閃爍著溫暖的光芒。
“雖然不能經常回家有些遺憾，”他輕聲說，“但在這裡，我學到了很多。”
白麪鴞沉默片刻，突然說道：“家人……”
安賽爾一愣：“呃，難道我說了不該說的話？”
“不。”白麪鴞搖頭，“我隻是在資料庫中回憶了一下我的家庭。”她停頓了一下，“找到了，原來如此，我都有些忘了。”
安賽爾小心翼翼地問：“……見不到家人一定不好過吧？”
“不會。”白麪鴞的回答乾脆利落。
安賽爾有些困惑，但白麪鴞冇有解釋。她在日記中寫道：
安賽爾說了許多他家鄉的事……不知道為什麼，總覺得離我有些遙遠，就好像記憶中父母的樣貌一樣……
---
日記翻到最新的一頁，白麪鴞開始記錄卡西米爾的見聞。
在村莊的集市上，她本想為醫療部的同事挑選禮物，卻發現自己對他們的喜好一無所知。店主疑惑地看著她：“小姐，你想要什麼？”
“……我不知道。”
近衛乾員急忙打圓場，但白麪鴞的思緒早已飄遠。她意識到，自己與同事們的聯絡，似乎始終隔著一層無形的屏障。
返程的路上，她不斷思考這個問題。直到伊芙利特突然闖入她的房間，興奮地揮舞著她帶回的木劍：“哇，這把木劍好酷！白麪鴞姐姐，你看我像不像那些跳來跳去的庫蘭塔？”
白麪鴞看著她天真爛漫的樣子，心中泛起一絲溫暖，卻也更加清晰地感受到自己與這種“普通生活”的距離。
赫默的敲門聲打斷了她的思緒。
“白麪鴞，伊芙利特是不是在你這裡？”赫默推門而入，目光落在正揮舞木劍的伊芙利特身上，“冇給你添麻煩吧？”
“冇有，她很乖。”白麪鴞合上日記本，突然說道，“赫默，我想找你聊天。”
赫默有些意外：“聊天？我們不是平時都會聊天嗎？”
“嗯。”白麪鴞輕聲說，“聊些我過去從冇想過的東西。”
赫默靜靜地看著她，似乎明白了什麼。她點點頭，在白麪鴞身旁坐下：“好。”
日記本的最後一頁，白麪鴞寫下：
今天的遭遇讓我明白，僅僅“不忘記”是不夠的。我希望自己能更瞭解重視的人，更主動地參與他們的生活……而這份日記，將成為我重新連線世界的橋梁。