【第16章 秘書】
------------------------------------------
裴市長升任市長之後，辦公室的調整很快就跟進了。
市政府辦公室重新劃分了科室，秘書二科變成了秘書一科——專門服務市長。
辦公室從二樓東邊第二間換到了走廊儘頭那間最大的，原來是一間會議室，騰出來改成了辦公室。
靠牆一排鐵皮檔案櫃，中間七張辦公桌拚在一起，鋪著墨綠色的絨麵桌布，看著氣派了不少。
人也多了。原來我們科五個人，現在變成了七個。
新來的兩個一個叫陳浩，一個叫王磊，都是去年剛畢業的大學生，分到辦公室還不到半年。
陳浩瘦高個，戴眼鏡，說話慢條斯理的，筆頭子不錯；王磊矮胖，愛笑，手腳勤快，跑腿的事搶著乾。
老賀升了辦公室副主任，副處級，分管秘書一科和綜合科。
他的辦公室搬到了三樓，跟裴市長在同一層，但每天還是要下來好幾趟。
周明提了科長，老花鏡還是那副，說話還是慢吞吞的，但眉眼裡多了幾分精神。
我提了副科長，兼著裴市長的聯絡員——說白了，就是給老賀打下手，他忙不過來的事，我頂上。
老周私下找我談過一次話。
那天下午，他把我叫到走廊儘頭，從口袋裡摸出一包煙，遞給我一根。我擺手說不會，他自己點上，吸了一口。
“小祁，你現在是副科長了，手底下管著幾個人，跟以前不一樣了。”
“我知道，周科長。”
“知道什麼？”他看了我一眼，“你以為當科長就是管人？不是。當科長是兜底。底下人出了錯，你得扛著；上麵交代的事，你得盯著；科裡的人鬨矛盾，你得調解。這些事，書上不教，得自己琢磨。”
我點了點頭。他吸了口煙，又補了一句：“還有，你現在是裴市長的聯絡員，跟老賀打交道多。老賀這人，麵上冷，心裡熱。你跟著他，多學。”
“我會的。”
“嗯。”他把煙掐滅，扔進垃圾桶，“去吧。”
五月初的一個上午，老賀從裴市長辦公室回來，臉色跟平時不太一樣。
他把我叫到走廊裡，站了一會兒，冇說話。
“賀主任，怎麼了？”
“裴市長跟我談過了。”他頓了頓，“我要下去了。”
“下去？去哪兒？”
“開發區。管委會副主任。”
我愣了一下。
開發區管委會副主任，從市長秘書的位置上放出去，這是慣例——跟了幾年，領導滿意，給個實職，出去曆練。
但開發區那個攤子，千頭萬緒，招商引資、土地審批、基礎設施建設，哪一樣都不好乾。
老賀在機關待了六年，下去能不能適應，是個問題。
“什麼時候走？”
“下個月。”他看了我一眼，“裴市長的意思，你接我的位置。”
我冇說話。
不是不想說，是不知道該說什麼。
給市長當秘書，多少人盯著的位置。
我來平州才兩年，副科級剛提了不到半年，這步子邁得太大了。
“賀主任，我——”
“彆推。”他打斷我，“裴市長點你的名，不是看你的學曆，是看你這一年多乾的活。你行不行，他自己有數。”
我沉默了一會兒：“我怕乾不好。”
“乾不好就學。”他看著我，語氣難得地軟了一些，“小祁，我跟你說句實話。當秘書這活兒，說難也難，說簡單也簡單。就三條：嘴要嚴，眼要活，手腳要勤快。嘴嚴，不該說的不說；眼活，領導想什麼你要看得到；手腳勤快，該跑的路一步彆少。這三條你都夠，就是缺經驗。經驗這東西，乾著乾著就有了。”
“賀主任，謝謝你。”
“彆謝我。”他拍了拍我的肩膀，“以後有事給我打電話。開發區那邊，離得不遠。”
五月底，老賀去了開發區。
走的那天，他把辦公室的鑰匙交給我，又把那本記得密密麻麻的工作筆記本塞到我手裡。
“這裡麵是裴市長的一些習慣，你參考著看。彆全信，人是會變的。”
我接過來，翻開第一頁，上麵寫著：“裴一泓同誌工作要點——其一，檔案不過夜；其二，調研不聽彙報，先看現場；其三，開會不念稿，有話則長，無話則短；其四……”字跡潦草，但每一筆都紮紮實實的。
“賀主任，我會好好乾的。”
他點了點頭，拎著一個紙箱子走了。
箱子不大，裝著他這幾年的東西——幾本檔案彙編，一個搪瓷杯，一張跟裴市長的合影。
走到樓梯口的時候，他回頭看了我一眼：“小祁，裴市長就交給你了。”
我站在走廊裡，看著他的背影消失在樓梯拐角。
六年的秘書，一朝放下，說走就走。
上輩子我不理解這種人——給領導當了那麼多年跟班，放出去之後，還能不能找到自己的路？
現在我懂了。
老賀這種人，不管在什麼位置上，都能把事情做好。
不是因為他跟對了人，是因為他本身就是個乾事的人。
給裴市長當秘書之後，日子就完全不一樣了。
每天早上七點到辦公室，先把當天的報紙翻一遍，把跟平州有關的內容剪下來，貼在空白紙上，放在裴市長桌上。然後把當天的日程表再過一遍——幾點開會，幾點調研，幾點見客人，幾點批檔案。
日程表是老賀留下的格式，時間精確到十五分鐘。
八點，裴市長到辦公室。
我進去把當天的檔案放在他桌上，彙報當天的安排。
他一邊聽一邊翻檔案，偶爾問一句：“開發區的那個專案，進展怎麼樣了？”或者“經貿委報上來的那份材料，資料覈對了冇有？”
我提前做了功課，能答得上來。
他點了點頭，我就退出去。
整個過程不超過十分鐘。
白天的事更瑣碎。
接電話，收檔案，安排會議，協調部門，有時候還要替裴市長擋一些不必要的人。
來找市長的人太多了——各區縣的書記、縣長，各局委辦的一把手，企業的老闆，還有托關係找上門的老鄉、同學、親戚。
能擋的就擋，不能擋的排進日程表。
這個分寸，老賀教過我：“不是所有來找市長的人都能見到市長。有些人見了是辦實事，有些人見了是添麻煩。你得學會分。”
最難的是寫講話稿。
裴市長不愛念稿，但重要的會議還是得準備一份。
我寫的稿子，他通常要改兩三遍。
第一遍改結構，第二遍改觀點，第三遍改措辭。
改完之後，稿子上密密麻麻全是紅字，有時候改到最後，隻剩下開頭那句“同誌們”還是我寫的。
有一次他改完稿子，把我叫進去。
“小祁，你這個稿子，寫得不錯。但有一個問題。”
“什麼問題？”
“太漂亮了。”他把稿子翻到第二頁，“你看看這一段，排比對仗，引經據典，讀起來朗朗上口。但你想過冇有，這些話，老百姓聽得懂嗎？”
我冇說話。
“寫文章不是給自己看的，是給彆人看的。你寫給誰看，就用誰的語言。寫給企業家看，要用數字、用案例、用市場邏輯。寫給老百姓看，要用家常話、用他們身邊的事。寫給上級看，要簡潔、要準確、要有乾貨。你這篇稿子，是寫給誰看的？”
“給全市乾部看的。”
“那就用乾部聽得懂的話。”他把稿子遞給我，“回去再改改。”
我拿著稿子走出辦公室，手心全是汗。
上輩子我也寫過材料，但那是公安係統的，案情通報、偵查報告、審訊筆錄，白紙黑字，一是一二是二。
現在要寫的是經濟工作、城市發展、民生保障，每一個字都要經得起推敲，每一句話都要落地有聲。
晚上回到宿舍，我翻開老賀留下的那個筆記本，找到他寫的一句話：“寫材料這件事，說到底是琢磨事。把事琢磨透了，文章自然就通了。”
我把這句話抄在自己筆記本的扉頁上，下麵加了一行：“把事琢磨透。”
六月的平州，熱得早。
研究生班的課還在上，每週六週日，雷打不動。
但當了市長秘書之後，週末也不能保證全勤了。
有時候裴市長臨時有事，週六要下基層調研，週日要開協調會，我隻能給陳教授打電話請假。
“陳教授，這週六的課我去不了了，市裡有事。”
電話那頭沉默了一會兒：“工作要緊。課你自己補上，下節課我提問你。”
“好。謝謝陳教授。”
請假多了，我自己也心虛。
好在底子打得牢，漢東大學那四年冇白學。
每天晚上回到宿舍，不管多晚，都要翻一個小時的書。
有時候實在太累了，就靠在床頭看，看著看著睡著了，書砸在臉上，醒了接著看。
考試的時候，我考得都不差。
宏微觀經濟學、計量經濟學、發展經濟學，每一門都在八十五分以上。
陳教授有一次在課堂上說：“有些同學工作忙，經常請假，但成績還是很好。這說明課後下了功夫。學習這件事，不在課堂，在平時。”
我冇抬頭，但知道他說的是誰。
七月初的一個晚上，裴市長在辦公室裡批檔案，我坐在外間等著。十點半的時候，他推門出來，看見我還坐在那裡，愣了一下。
“小祁，你怎麼還冇走？”
“等您批完這些檔案，我好送回去。”
他看了看手錶：“都這麼晚了。行了，今天的檔案不送了，明天再說。你也早點回去休息。”
我收拾東西，他站在門口，突然問了一句：“你那個研究生，還在讀？”
“在。週末上課。”
“忙得過來嗎？”
“還行。有些課請了假，但課後自己補。”
他點了點頭：“讀書是好事。但彆光顧著讀書，忘了看路。書本上的東西是過去的經驗，你手頭正在做的事，是將來的經驗。兩者都重要。”
“我知道了，裴市長。”
“嗯。早點回去吧。”
我走出辦公樓，月亮掛在銀杏樹梢上，又大又圓。巷子口的路燈還亮著，橘黃色的光灑在地上，把我的影子拉得很長。遠處港口的汽笛又響了，低沉的，一下一下的。
我加快腳步，往宿舍走去。明天還要早起，還要接電話，還要安排日程，還要寫材料。
週末還要上課，還要補落下的功課，還要準備期末考試。
忙嗎？忙。累嗎？累。但心裡踏實。
上輩子我也忙，忙著應酬，忙著拉關係，忙著往上爬。
忙到最後，不知道自己是誰。
這輩子不一樣。我忙的是事，是實實在在的事。
寫一份材料，解決一個問題，幫一個企業落地，替老百姓跑一趟腿。這些事不大，但每一件都落在實處。
回到宿舍，我洗了把臉，坐在桌前，翻開筆記本。今天的事，要記下來。
“七月，裴市長問我研究生的事。他說讀書是好事，但彆光顧著讀書，忘了看路。”
我在下麵加了一行：“路在腳下，一步一個腳印。”
窗外月亮升得更高了，照在桌上，照在那個筆記本上。我把它合上，放在枕頭底下。那裡還有老賀的筆記本，有裴市長的信，有方老師的筆。這些東西，都是我的根。