夏夜，十一點已過。
暑氣並未因夜深而消散，反而像一塊浸滿了熱水的厚重絨布，沉甸甸、黏糊糊地覆蓋著村莊和田野。空氣凝滯，連一絲風也無，窗外平日裏吵嚷不休的蛙鳴蟲叫也詭異地沉寂下去，隻剩下一種近乎真空的死寂，壓迫著人的耳膜。
陳建國是被一陣難以忍受的乾渴喚醒的。喉嚨裡像是塞了一把粗糙的沙礫，火燒火燎。他迷迷瞪瞪地坐起身，摸索著端起床頭櫃上那杯涼透的白開水，咕咚咕咚灌了下去。冰涼的液體暫時緩解了喉間的不適，卻也驅散了殘存的睡意。他重新躺下，薄薄的毛巾被隨意搭在腰間，剛合上眼——
“咚……咚咚……”
敲門聲。
聲音不大，甚至有些遲疑，間隔很長，一下，又一下，在這萬籟俱寂的深夜裏，卻清晰得如同直接敲擊在心臟上。
陳建國皺了皺眉，心裏嘟囔：“這麼晚了，該不會是小子又忘帶鑰匙了？”他翻了個身，麵朝門口方向，提高嗓門，帶著睡意含糊地問：“誰啊？”
門外，沒有任何回應。
敲門聲也停了。
寂靜重新湧來，比之前更加濃稠，帶著一種令人不安的張力。陳建國側耳傾聽，隻聽到自己略顯急促的呼吸聲。也許是聽錯了？或者是哪家的貓狗撞到了門？他搖了搖頭，試圖驅散那點莫名的疑慮，重新躺好。
“咚！咚！咚！”
敲門聲再次響起，比之前急促，也更重了些，帶著一種不容置疑的執拗，彷彿門外的人篤定他在裏麵，並且非要他開門不可。
那點疑慮瞬間放大成了隱隱的不安。陳建國徹底清醒了，他坐起身，聲音裏帶上了明顯的不耐煩和一絲自己都未察覺的緊張：“外邊是誰？說話！不吭聲我不管了啊！”
依舊沒有回答。隻有那敲門聲，不依不饒，像是敲在他的神經上。
一絲寒意莫名其妙地順著脊椎爬了上來。陳建國吸了口氣，趿拉上放在床邊的塑料拖鞋，踢踢踏踏地走向外間。老舊的房子在黑暗中顯出模糊的輪廓，他沒有開燈，藉著窗戶透進來的極其微弱的夜光，摸索著走到了門邊。
“誰？”他第三次發問，手已經搭在了冰涼的門栓上。
門外死寂。
一種混合著煩躁、好奇和那絲難以言喻的寒意驅使著他——或許隻是想儘快結束這惱人的打擾——他手上用力，“哢噠”一聲，拔開了那根沉重的金屬門栓，將漆色斑駁的木門拉開了一道縫隙。
門外，空無一人。
沉沉的夜色如同濃墨潑灑，院門好好地關著，院子裏空蕩蕩的。牆角那棵老槐樹的枝葉在黑夜裏團成一簇巨大的、模糊的黑影，靜立不動。一陣微風吹過，帶著一股陰濕的、像是從水井深處泛上來的涼氣，拂在他隻穿著背心短褲的身上，激起一層細密的雞皮疙瘩。
“媽的，活見鬼了……”陳建國低聲咒罵了一句，探出頭左右看了看，確實連個鬼影子都沒有。他心裏那點不安被歸咎於睡夢初醒的恍惚，或者是哪個調皮孩子的惡作劇。他沒再多想，帶著些許惱火縮回頭，順手將門重新閂上，那閂門的動作，下意識地比平時快了些，也重了些。
回到裏屋，重新躺回床上，被窩裏還殘留著一點體溫。但陳建國卻覺得身上那股陰濕的涼氣似乎並未散去，纏繞在周圍，驅散了之前的暖意。他翻來覆去調整了幾下姿勢，好不容易纔將那種不適感壓下去，沉重的眼皮漸漸合攏，意識再次模糊，沉向睡眠的深處。
然而，這一次的睡眠，卻將他拖入了一個無比詭異、清醒得令人心寒的夢境。
他“站”在一條路上。
周圍霧氣沼沼，光線昏暗，無法分辨是黎明將至還是黃昏已逝。腳下是鬆軟的土路，踩上去毫無聲息，彷彿踩在棉花上。他正茫然四顧，不明白自己為何在此，左右兩邊忽然各貼近了一個人影。
那是兩個男人，穿著灰撲撲的、樣式老舊的中山裝，身形瘦高。他們的麵容極其模糊，像是隔著一層佈滿水汽的毛玻璃，隻能看到大致的輪廓，看不清任何具體的五官。但陳建國能清晰地感覺到，他們一邊一個，極其“親熱”地架住了他的胳膊，那手臂冰涼而有力，如同鐵箍。
“走，老陳，吃飯去。”左邊那個開口了，聲音平平闆闆，沒有任何語調起伏，像是一段錄製好的、失了真的話語。
陳建國心裏猛地一沉，一股強烈的抗拒感湧了上來。“不去不去！我吃過了，回家睡覺！”他掙紮了一下，想甩開他們的鉗製。
但那四隻手的力量大得驚人，紋絲不動，反而箍得他胳膊生疼。右邊那個也開口了，同樣是那種毫無感情的聲調：“客氣啥，都準備好了，就等你了，給個麵子。”
“我不去！我根本不認識你們！放手！”陳建國恐懼起來，加大了掙紮的力度，身體拚命向後坐，腳跟用力蹬著地麵。
可那兩人的力氣遠超常人，幾乎是拖拽著他，雙腳離地般向前走去。他的反抗微弱得可笑，身體不受控製地被他們挾持著，沒入更濃的霧氣中。周圍的景物模糊地倒退，熟悉的村莊早已不見蹤影，隻有無邊無際的昏昧和陰冷。恐懼像冰冷的藤蔓，一圈圈纏緊了他的心臟，幾乎讓他窒息。
似乎並沒走多遠，也許隻是拐了一個彎，路旁突兀地出現了一個低矮的棚子。那棚子簡陋得像是臨時搭建的，幾根歪斜的竹竿撐著發黑的油氈布頂。棚子門口掛著一盞燈籠，散發出慘白慘白的光，那光並不溫暖，反而將棚子周圍映照得一片詭異的亮堂，更顯得棚子深處黑影幢幢，深不見底。棚子裏隱約可見幾張歪歪扭扭的木桌和長條板凳。
那兩人不由分說，將他強行按在了一張桌子旁的長凳上。凳子冰涼刺骨，那股寒意瞬間穿透了薄薄的睡衣，直滲骨髓。陳建國想站起來，肩膀卻被那兩人一左一右死死按住，如同壓上了千斤重擔，動彈不得。
桌上，早已擺好了三隻碩大的海碗，碗裏盛滿了東西。看起來像是炒麵，麵條油亮亮的，蜷曲著堆成尖頂，散發著一種奇異的、極其濃鬱的香味。那香味混合著肉香、油香和某種說不出的、勾人食慾的香料氣息，直往鼻子裏鑽。陳建國晚上吃得簡單，此刻聞著這味道，竟覺得胃裏一陣強烈的空虛感襲來，口腔裡不由自主地開始分泌唾液，先前那股強烈的抗拒和恐懼，竟莫名其妙地被這香味沖淡了些。
“這……這是什麼麵？聞著還挺香。”他聽見自己的聲音不受控製地響了起來，帶著一絲被誘惑的遲疑。
“炒麵，特香，快趁熱吃。”左邊那個模糊麵孔的人立刻接話，那平板的聲音裡似乎透出了一絲難以察覺的急切。他和右邊那個人幾乎同時拿起了桌上擺著的筷子。那筷子是深黑色的，又長又細，表麵光滑，看不出是木頭還是別的什麼材質。
他們埋下頭，開始吃起來。吃相極其兇猛，與其說是吃，不如說是倒。筷子飛快地扒拉著，將大量的麵條塞進他們那模糊不清的嘴裏，發出“唏哩呼嚕”、“吧唧吧唧”的巨大聲響。那架勢，帶著一種瘋狂的、貪婪的、近乎本能的攫取，看得陳建國心頭一陣發毛。
然而，那碗近在咫尺的“炒麵”散發出的魔力般的香味，不斷侵蝕著他的意誌。他猶豫著，彷彿被無形的線牽引著，也拿起了自己麵前那雙冰冷的黑色筷子。
“吃吧，吃吧，香得很……”右邊那個人抬起頭，模糊的臉上似乎裂開了一個類似於笑容的扭曲弧度，聲音含糊地催促著，嘴角似乎還沾著一點油亮的東西。
陳建國的手微微顫抖著，最終還是夾起了一筷子麵條，遲疑地送進了嘴裏。
口感……非常奇特。麵條異常軟爛，帶著一種黏糊糊、滑膩膩的質感，幾乎不需要咀嚼。味道極重，鹹得發苦，緊隨其後的是一種濃鬱的、令人不適的土腥氣，彷彿嚼碎了某種腐敗的植物根莖。但那股奇異的、霸道的香味完全壓製了這些不適，甚至扭曲了他的味覺判斷。他嚼了幾下，竟然覺得那鹹苦和土腥變成了一種怪異的“鮮美”，一種強烈的、想要更多吞嚥的慾望控製了他。
他也開始大口吞嚥起來，和那兩個人一樣，發出“唏哩呼嚕”的聲響。一碗很快就見了底，胃裏傳來一種飽脹感，但心理上卻覺得更加飢餓。
“再來一碗！”左邊那個人立刻把他麵前的空碗拿走，不知從棚子哪個黑暗的角落裏，又端來一碗堆得尖尖的“炒麵”，推到他麵前。
陳建國幾乎是搶了過來，再次埋頭猛吃。他吃得專註，吃得忘我，腦子裏一片空白，隻剩下“吃”這個動作和那魅惑的香味。他記不清自己到底吃了幾碗，兩碗？三碗？或許更多？隻記得那黏膩、鹹苦、充滿土腥氣的味道不斷塞滿他的口腔、喉嚨和胃袋。
就在他吃得渾然忘我，意識幾乎徹底沉淪，準備再次伸出筷子的時候——
“喵嗷——！！！”
一聲極其尖銳、淒厲、充滿了警告意味的貓叫聲，像一根燒紅的鐵釺，猛地刺穿了他混沌泥濘的意識！
陳建國渾身劇烈地一顫！
眼前的霧氣、詭異的棚子、慘白的燈籠、那兩個模糊而貪婪的人影、桌上的海碗和黑色筷子……所有的一切，如同被重鎚擊碎的鏡麵，瞬間扭曲、龜裂、分崩離析！
他猛地睜開眼。
劇烈的頭痛如同潮水般襲來，讓他眼前陣陣發黑，天旋地轉。他發現自己根本不是躺在自家柔軟溫暖的床上！
身下是冰冷、潮濕、硌人的土地，裸露的麵板被碎石子硌得生疼。周圍是一片近乎絕對的黑暗，一種濃稠得化不開的墨色，伸手不見五指。空氣中瀰漫著一股難以形容的複雜氣味——腐爛泥土的腥氣、野草和樹葉腐敗後的酸臭、還有一種……隱隱約約的、類似骨殖燒焦後的蛋白質臭味，混合在一起，直衝鼻腔。
他掙紮著想坐起來，手往旁邊一撐，摸到的不是床沿，而是一個冰冷、堅硬、長滿了濕滑黏膩苔蘚的隆起物。就在這時，烏雲似乎移動了一些，從縫隙裡漏下一點極其微弱的、慘淡的月光。藉著這絲微光，他驚恐萬狀地看清了——那是一座半截埋在地下、歪斜著的青灰色石碑！上麵刻著的字跡早已被風雨侵蝕得模糊難辨，隻能看到一些扭曲的刻痕。
他的心猛地一沉，彷彿瞬間墜入了冰窟！極致的恐懼像一隻冰冷的巨手，死死攥住了他的心臟！他倉惶地、幾乎是機械地轉動僵硬的脖頸，環顧四周。
一個，兩個，三個……無數個高低起伏的土包，在微弱月光下顯露出陰森的輪廓。隨處可見殘破斷裂的石碑，歪歪扭扭插在地上的朽爛木樁，還有幾處明顯塌陷下去、露出黑洞洞窟窿的墳穴，像一張張擇人而噬的巨口……
他，陳建國，正躺在一個亂墳圈子的正中央！
冷汗如同開啟了閘門，瞬間浸透了他單薄的睡衣，黏膩冰冷地貼在麵板上。極致的恐懼攫住了他的喉嚨，讓他發不出任何聲音，隻能張大了嘴，像一條被拋上岸的魚，劇烈地、徒勞地喘息著。那個夢！那兩個陌生的“人”！那家詭異的“飯店”！那所謂的、香氣撲鼻的“炒麵”！
一股強烈到極點的噁心感從胃部深處翻江倒海般湧了上來，伴隨著對那“炒麵”黏膩、鹹苦、土腥味道的清晰回憶。他下意識地用手背狠狠抹了一把嘴。
手上傳來的，是一種濕漉漉、滑膩膩、摻雜著沙礫和腐爛草葉碎屑的觸感。
他顫抖著，將手舉到眼前。儘管光線昏暗，他依然能清晰地辨認出，那抹下來的，是黑黃色的、散發著濃鬱土腥氣和某種腐敗惡臭的泥漿！他的嘴裏，此刻正塞滿了這種冰冷的、令人作嘔的墳土和泥水！
“嘔——！！！”
陳建國再也無法抑製，猛地趴倒在地，劇烈地嘔吐起來。胃部痙攣著，將裏麵所有的東西都翻攪出來，全是黑黃相間的泥水，夾雜著沒有消化完的草根、碎葉和說不清來歷的穢物。那泥水散發出比夢中“炒麵”強烈百倍的腥臭氣味，幾乎將他熏暈過去，也徹底擊碎了他最後一絲僥倖。
他怎麼會在這裏？這裏到底是哪裏？！他連滾帶爬地站起來，雙腿軟得如同煮爛的麵條，幾乎無法支撐身體。他像一具失去了理智的行屍走肉，在這片死寂的、佈滿亡者居所的墳地裡踉蹌奔跑，不斷被墳包絆倒，手和膝蓋一次次磕在堅硬的石碑和朽爛的木頭上，傳來鑽心的疼痛，但他完全感覺不到。
他隻有一個念頭——逃！逃離這個鬼地方！越快越好！
黑暗中，他分不清方向，隻是憑藉著求生的本能，深一腳淺一腳地瘋狂向前沖。荊棘劃破了他的衣服和麵板，冰冷的露水打濕了他的褲腳，他都渾然不覺。肺部火辣辣地疼，心臟狂跳得彷彿下一刻就要從胸腔裡蹦出來。
不知跑了多久，摔了多少跤，他終於衝出了那片讓他魂飛魄散的亂葬崗，眼前出現了一條勉強可以辨認的、長滿荒草的土路。他沿著土路，用盡最後一絲力氣發瘋似的狂奔，直到天邊泛起一絲淒涼的、魚肚般的白色。
晨曦微露中，他看到了遠處模糊的、熟悉的村莊輪廓。那一刻，他幾乎要哭出來。連滾帶爬地衝到村口，正好遇到一位早起拾糞的老人。陳建國如同抓住了救命稻草，一把抓住對方乾瘦的胳膊，他臉色慘白如紙，渾身沾滿泥土草屑，嘴角還掛著黑黃的泥漿，眼神裡充滿了無法言說的驚恐，語無倫次地問：“這…這裏是哪裏？哪個村？！”
老人被他這副狼狽欲絕、狀似瘋癲的模樣嚇了一跳，仔細端詳了他片刻，才說出了村名。
陳建國如遭雷擊，徹底僵立在原地，渾身的血液彷彿瞬間凍結。
這個村子，距離他自己家，足足有十公裡開外！
他是怎麼在睡夢之中，徒步走了十公裡，精準地找到那片荒郊野外的亂葬崗，並且在那裏……“享用”了一頓由墳土和泥水烹製的“盛宴”？
那天之後，陳建國在床上渾渾噩噩地躺了整整半個月。他發著高燒，不斷胡言亂語，夜晚隻要一閉眼，就是那慘白的燈籠、模糊而貪婪的人影、以及滿碗蠕動著的、散發著腥臭的墳土。他迅速消瘦下去，眼窩深陷，眼神裡失去了往日的神采，隻剩下一種無法磨滅的、深入骨髓的恐懼。
他再也不敢在深夜獨自一人呆在家裏，對任何突如其來的敲門聲都充滿了極度的警惕與恐懼，無論白天黑夜，那扇門總是被他用重物牢牢抵住。
而那個夏夜的恐怖經歷，那個詭異得如同親歷的夢境，那滿嘴泥漿冰冷黏膩的觸感和令人作嘔的腥臭，成了他餘生中，一個永遠無法醒來、不斷重複的噩夢。村裡一些經歷過風霜、懂得些舊時傳聞的老人在聽說了他的遭遇後，隻是彼此交換一個諱莫如深的眼神，搖著頭，低聲吐露出那個充滿不祥意味的詞：
“鬼吃泥……”