第1章 蘇州河上的火------------------------------------------，暮春。。，望著南岸那片連綿的火光，整張臉被映得忽明忽暗。火是從胥門那邊燒起來的，今夜東南風急，不過半個時辰，便席捲了半條街。隔著半條蘇州河，她彷彿還能聽見房梁坍塌的轟響，還有那些——逃不出來的哭喊。，就在那片火光裡。“晚棠。”身旁的舅父拉她的袖子，“彆看了。”。，弟弟阿清從船艙裡爬出來，六歲的孩子還不懂什麼叫永彆，隻指著對岸喊：“姐，著火啦！咱們家是不是也在那邊？”，捂住他的眼睛。“不怕。”她聽見自己的聲音，平靜得不像是自己的，“姐在。”，轉身去搖櫓。小船順流而下，將那片火光一點一點甩在身後。夜風吹過來，帶著焦糊的氣味，還有蘇州河特有的腥。晚棠摟著阿清，目光落在船底那隻藤箱上。。箱麵上被火星燙出幾個焦黑的窟窿，邊角的銅鎖已經燙得變了形。但裡頭的東西還在——那本《霓裳繡譜》，祖傳六代的手繡秘本，還有幾件換洗衣裳，一把剪刀，一包繡花針。。。鐲子還在，冰涼的，貼著她的麵板。“晚棠。”舅父又喚她，“到了上海，你打算怎麼辦？”。舅父的臉隱在黑暗裡，看不真切。這個舅父她從小冇見過幾次，隻知道母親那邊還有這麼個兄弟，在上海做小生意。今晚若不是他恰好回蘇州進貨，連夜把她們姐弟撈上船，她和阿清此刻怕也——
“我聽說你在蘇州學了一手好繡工。”舅父說，“到了那邊，先在我家住下，慢慢找個活計。總歸是口飯吃。”
“謝謝舅父。”
她垂下眼，聲音低低的。
船過了橫塘，河道漸漸寬闊。蘇州城已經看不見了，隻剩那片火光還在地平線上燒著，像一頭不肯閉眼的獸。
阿清在她懷裡睡著了。晚棠把弟弟摟緊些，望著越來越遠的火光，忽然想起母親今早出門前說的話。
“晚棠，”母親把那隻玉鐲套在她手腕上，細細打量著她，“你今年十八了。這鐲子你收著，等遇著好人家……”
她當時還笑：“媽，急什麼，我還冇把您的本事都學全呢。”
母親也笑，笑容裡有幾分說不清的悵然。
“本事是學不全的。”母親說，“做人留三分，做衣裳也留三分。這個道理，你以後就懂了。”
那時候，她們還不知道今夜的火。
那時候，蘇州城還好好的。
夜深了，河麵上的風越來越涼。舅父搖櫓的聲音單調而綿長，像一支冇有儘頭的催眠曲。晚棠卻冇有睡意。她望著前方的黑暗，腦子裡亂糟糟的，什麼都想，又什麼都想不明白。
上海是什麼樣的？舅母好不好相處？她一個女人家，帶著個六歲的弟弟，能靠什麼活？
最後，所有念頭都落在那一箱繡花針上。
她會繡。這是她唯一會的事。
母親說，沈家的繡工傳了六代，到她是第七代。三歲認針，五歲學平繡，八歲就會打籽繡，十二歲那年，她已經能獨立繡完一整條裙子的花邊。母親說她是天生吃這碗飯的，手上的靈氣，比當年的外婆還足。
可是，上海人會稀罕蘇州鄉下的繡工嗎？
晚棠不知道。她隻知道，這是她手裡唯一的籌碼。
船行一夜，東方既白時，河道忽然開闊起來。舅父指著前方說：“看，上海到了。”
晚棠抬起頭。
遠處的水麵上，橫著一座鐵灰色的龐然大物。那是一座橋，比她見過的所有石橋都要高大、都要雄偉。橋的那一邊，無數煙囪正吐著黑煙，與天邊的朝霞混在一處，染出奇異的顏色。
這就是上海。
晚棠站起身，扶著船舷，望著那座越來越近的橋。風把她鬢邊的碎髮吹亂，她抬手攏了攏，露出一雙沉靜的眼睛。
那眼睛裡映著朝霞，映著鐵橋，映著遠處那些不知高矮的樓房。
也映著，十八歲以後的，茫茫前路。